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I. 


Enfoques y desenfoques 
en la historiografía religiosa 


El título de este capítulo sintetiza, en su vertiente 
positiva y negativa, lo que voy a exponer; es en parte 
—valga la redundancia— una brevísima historia de la 
Historia de las Religiones. 

Designaciones. Como casi todas las cosas, la His¬ 
toria de las Religiones ha necesitado de un período, 
más o menos prolongado, de gestación para cuajar de 
modo definitivo no sólo en lo referente al ámbito 
específico de su competencia dentro de las ciencias del 
espíritu, sino incluso respecto de su misma designa¬ 
ción: «Ciencia de las religiones», «Ciencia compa¬ 
rada de las religiones», «Historia comparada de las 
religiones» y, a secas, «Historia de las religiones» en¬ 
tre otros. 

Orígenes y desarrollo. La «comparación de las re¬ 
ligiones» se pierde en los comienzos entenebrecidos 
del origen de los pueblos y de sus mutuas relaciones. 
De forma embrionaria surgiría ya al ponerse en con¬ 
tacto dos personas o más de tribus y concepción reli¬ 
giosa diferentes al menos en algunos aspectos doc¬ 
trinales, míticos o no, y en los ritos. 
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De hecho los viajes fuera de la Hélade y del mundo 
helénico fueron la ocasión para que algunos viajeros 
ilustres narraran a los griegos las creencias religiosas, 
los usos y tradiciones de regiones antes desconocidas, 
como Heródoto (siglo v a. C.); ya en tiempo de Ale¬ 
jandro Magno, Beroso publica sus Crónicas de babi¬ 
lonia, Megástenes sus Indica o relatos sobre la India, 
Hecateo de Abdera escribe acerca de los hiperbóreos 
y dedica sus Estudios egipcios a lo religioso en el país 
del Nilo, por citar sólo algunos ejemplos. A su vez, 
el contacto con los judíos y los musulmanes durante 
el medioevo provocó la diatriba apologética contra sus 
religiones y, de modo eventual, contra formas reli¬ 
giosas de los eslavos, germanos, etc. El descubrimien¬ 
to, la colonización y evangelización de América, Fili¬ 
pinas, costas afro-asiáticas, Japón, etc, permitió a mi¬ 
sioneros, viajeros e historiadores, sobre todo españo¬ 
les, informar a Europa sobre las tradiciones y cos¬ 
tumbres religiosas de los nuevos pueblos. Como con¬ 
firmación ahí están las obras de Bernal Díaz del Cas¬ 
tillo, J. de Acosta y la Historia de la Nueva España, 
de Bernardino de Sahagún, modélica en su género. Ya 
antes, viajeros aislados despertaron la curiosidad de 
los cristianos; así, Marco Polo, hombre de confian¬ 
za del emperador de China durante diecisiete años 
(siglo xm), describe las creencias búdicas, las prácti¬ 
cas de los bonzos y la vida e historia de Buda que ha¬ 
bía oído contar en Ceilán. 

Pero fue en el siglo xix cuando se inició la fase de¬ 
cisiva del estudio de las religiones no cristianas; estu¬ 
dio que se incuba en un clima similar a los anterio¬ 
res: colonización europea de Africa, Asia y Oceanía. 
Es promovido por factores diversos: las referencias y 
los materiales traídos por misioneros e investigadores; 
el desciframiento de los jeroglíficos, de la escritura 
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cuneiforme y de otras lenguas arcaicas; la traducción 
y estudio de los libros sagrados del zoroastrismo, hin- 
duísmo, budismo, jinismo, confucionismo, taoísmo, 
etc., así como la descripción de las prácticas cúlticas 
y populares actualmente vigentes en los pueblos asiá¬ 
ticos y de las antiguas culturas (Mesopotamia, Egip¬ 
to, etc.); los intercambios comerciales, culturales y 
turísticos entre países de toda la tierra, etc. 

La «historia y ciencia de las religiones» en el mun¬ 
do helénico y en nuestros días. Tomo la palabra 
«ciencia» en su sentido amplio, sinónima de conoci¬ 
miento proveniente no sólo de la autoridad (fe, creen¬ 
cia) y de la experiencia personal, sino también de un 
encadenamiento de pruebas reales. Con este sentido 
la «ciencia de la religión» se remonta, por lo menos, 
a los primeros filósofos: los presocráticos (siglos vn- 
vi a. C.), a Jenófanes de Colofón (siglos vi-v a. C.), 
así como a los primeros eruditos y mitógrafos, como 
Heródoto, del siglo v a. C. Si se quiere, podemos 
ascender a los primeros escritores de «genealogías» 
divinas o de narraciones mítico-poéticas (Homero, si¬ 
glos IX-vm a. C.) o de las «teogonias» o historias de 
las generaciones divinas (Hesiodo, siglos ix-viii a. C.) 

Pero, de hecho, una ciencia de las religiones en sen¬ 
tido estricto surge con los sofistas (Protágoras, Cri- 
tias, etc.), en los siglos v-iv a. C. que, dado su escep¬ 
ticismo religioso, renuncian a la posibilidad de co¬ 
nocer a la divinidad; tratan de explicar el fenómeno 
religioso, presente y actuante entre los hombres, por 
medio de una serie de interpretaciones filosóficas, so¬ 
ciológicas, preludio de lo que —muchos siglos más 
tarde— elaborarán los racionalistas y los positivistas. 

Pero es muy reciente (segunda mitad del siglo xix), 
si llamamos «ciencia de las religiones» al estudio de 
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las diferentes religiones, de su desarrollo, de los di¬ 
versos hechos religiosos y otros aspectos, de acuerdo 
con las exigencias de los métodos específicos del sa¬ 
ber científico. El objeto de la ciencia e historia de las 
religiones no es Dios ni lo divino en sí mismo, propio 
de la teología y de la filosofía-teodicea, sino el hecho 
religioso tal como aparece en la historia. De ahí el 
intercambio de titulación; de «ciencia» se pasó a «his¬ 
toria» de las religiones. Esta pretende el estudio por¬ 
menorizado de los datos y hechos, tanto comunes 
como diferenciales, de las distintas religiones. El co¬ 
nocimiento que de las religiones tiene su historiador 
difiere del específico que posee el filósofo de la re¬ 
ligión; éste es fruto de una exploración abstracta, 
lógica, que supone tener en cuenta el acopio de mate¬ 
riales, acarreados por el historiador de las religiones, 
como punto de arranque de su elaboración racional, de 
reflexión profunda. 

El conocimiento religioso puede derivarse también 
de una «creencia» (de hecho así acaece en el sinnú¬ 
mero de creyentes de todas las religiones) y de un 
«acto de fe» específicos —en el sentido propio y pro¬ 
fundo— del creyente en Jesucristo, del cristiano. 
«Creencia» y «fe» son el tipo de conocimiento defi- 
nitorio del creyente en cuanto tal. Los otros dos modos 
de conocimiento, el del historiador y el del filósofo de 
las religiones o de la religión, son compaginables con 
una fe diferente de la estudiada e incluso con el escep¬ 
ticismo en esta materia y hasta con la carencia de 
toda fe religiosa (ateísmo), aunque en este caso se dé 
siempre la creencia en algún ídolo de fabricación indi¬ 
vidual o sociológica. 

En la Edad Media. Durante el medioevo no pocos 
autores describen las religiones entonces conocidas; lo 
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hacen por caminos contrapuestos, pero la meta es la 
misma. Guillermo de Auvernia, Santo Tomas de Aqui¬ 
no (siglo xiiii y —en general— sus numerosos co¬ 
mentaristas, así como Averroes (siglo xn) entre los 
musulmanes y, mucho antes, Aristóteles (siglo iv a. C.) 
entre los griegos no consideran necesario conocer las 
diferentes religiones antes de hablar o de escribir 
sobre la religión. 

Su método comienza por la descripción de la reli¬ 
gión, o sea, la verdadera en el plano natural. Demues¬ 
tran la existencia de Dios, analizan sus atributos, etc., 
de modo razonado, partiendo desde los fenómenos 
físicos: argumentos del primer motor, del orden del 
universo, y otros más. De ahí concluyen la necesidad 
de una religión única, a saber, la que recoja la natura¬ 
leza y atributos del Ser divino. A continuación, los 
autores cristianos completan este núcleo religioso au¬ 
téntico mediante los datos revelados, y perfilan la 
religión sobrenatural, la plenamente verdadera. Todas 
las demás religiones quedan relegadas a deformacio¬ 
nes suyas. Por eso, hablaran de ellas incidentalmente, 
al recoger las objecciones, o las amontonan en la tras¬ 
tera de los capítulos dedicados a la idolatría y las 
supersticiones. 

En cambio, otros autores, Vicente de Beauvais, 
Roger Bacón (siglo xiii), siguen el método inverso: 
exponen primero la «falsa teología» o «religiones fal¬ 
sas», o sea, la de los paganos o fetichistas, la de los 
idólatras —entre los que incluyen a los budistas—, 
la de los tártaros, los musulmanes y los judíos (divi¬ 
sión de Bacón). Una vez expuestas, y tras refutar sus 
errores, tratan de demostrar la superioridad de la reli¬ 
gión verdadera, el cristianismo. Tanto éstos como los 
anteriores, en vez de historia de las religiones, elabo- 
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ran teología y, en algunos casos, también filosofía re¬ 
ligiosa. 


La historia de las religiones y las principales 
corrientes de pensamiento en los últimos siglos 

La historia de las religiones aspira a exponer con 
pormenor las creencias, los ritos, etc., de las diferen¬ 
tes religiones con la máxima objetividad posible. Con 
otras palabras, describe los hechos religiosos del modo 
más minucioso y objetivo posible, pero se abstiene 
de emitir juicios de valor; ve, comprueba, consigna, 
pero no interpreta conforme a una concepción o ideo¬ 
logía previa. Así es en teoría. La praxis, en cambio, 
dice que resulta muy difícil librarse de seleccionar los 
datos y los hechos, así como de enjuiciarlos más o 
menos abiertamente, de acuerdo con el «pre-juicio» 
propio (en el sentido etimológico de este término), o 
sea, conforme al «juicio previo» en sintonía con las 
personales creencias religiosas y la concepción filosó¬ 
fica o con la ausencia de las mismas. El juicio previo 
—religioso o filosófico—, a veces «prejuicio» con el 
alcance peyorativo de la palabra, no se contenta con 
seleccionar en una dirección determinada unos datos 
o hechos cúltico-rituales, silenciando o, al menos, prete- 
riendo otros. Además suele interpretarlos. Así se ha 
procedido y así se procede de ordinario. Por eso con¬ 
viene detectar las principales corrientes de pensamien¬ 
to, responsables de los apriorismos en los estudios de 
las religiones durante los últimos siglos. 

El racionalismo. Se insinúa a principios del siglo 
xvn; en el xvm se impone e inspira las especulacio¬ 
nes religiosas en casi todas sus manifestaciones. Es na- 
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tural que así sea. Hasta en la catedral de París, du¬ 
rante la Revolución francesa, la imagen de Nótre 
Dame, «Nuestra Señora», la Virgen María, fue rem¬ 
plazada por la figura viviente de la diosa Razón, re¬ 
presentada por una actriz de la Opera. 

El racionalismo pone a la razón como criterio ulti¬ 
mo de verdad, también en materias de religión, te¬ 
rreno de suyo reservado —en gran parte— a la fe. 
Además, pretende llegar a una concepción racional 
de todos los fenómenos religiosos. La eliminación de 
la Revelación es considerada como presupuesto in¬ 
dispensable para un estudio objetivo de la religión, 
a pesar de que una negación apriorística no sirve para 
cimentar ningún estudio objetivo. El racionalismo mo¬ 
derno de algún modo tiene raíces religiosas; se hun¬ 
den en la distinción protestante entre la fe fiducial, 
justificante, de índole afectiva, atribuida a la acción 
directa de Dios, elevada por encima de toda crítica 
racional en atención tanto a su origen como a su natu¬ 
raleza y, por otra parte, la fe histórica o adhesión a 
las verdades y dogmas cristianos, de carácter intelec¬ 
tual, que en último término es de tendencia racio¬ 
nalista. 

La razón humana es común a todos los hombres de 
todas las épocas y regiones. Por eso el racionalismo 
descubre la existencia de unas creencias fundamen¬ 
tales grabadas en el alma de todos los hombres, nú¬ 
cleo de todas las religiones. Según Herbert de Cher- 
bury (siglo xvn) las «nociones comunes» a todas las 
religiones son la existencia de Dios, la necesidad de 
un culto tributado a la divinidad, la piedad y la vir¬ 
tud o vida justa como base de ese culto, la retribu¬ 
ción —premio o castigo— en la vida del más allá de 
la muerte. Este núcleo religioso constituiría «la reli¬ 
gión natural». Todos los demás elementos religiosos 
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serían invención humana, obra de los sacerdotes y de 
los príncipes o de las variantes circunstanciales his¬ 
tóricas. Por consiguiente no pasarían de elementos 
decorativos y aditamentos, que pueden figurar, qui¬ 
tarse o cambiarse, de acuerdo con las preferencias de 
cada época, cultura e individuo. Otros representan¬ 
tes del racionalismo son Hume, Voltaire, Diderot y 
D'Alembert. 

El evolucionismo . Es una hipótesis filosófica, teo¬ 
ría científicamente no demostrada e indemostrable, 
que fue trasladada al ámbito de las ciencias del es¬ 
píritu desde el estrato inferior de las ciencias natu¬ 
rales, al que fue aplicado en primer lugar por Darwin 
(1859). Mientras no reciba algún calificativo, por evo¬ 
lucionismo se entiende el progresivo, no el regresivo 
por degradación ni por emanación. Según los evolu¬ 
cionistas, las religiones —como cualquier organismo 
vivo— habrían llegado a ser, nacido y crecido, evolu¬ 
cionando de lo más imperfecto a lo más perfecto. Es 
la concepción de Herbert Spencer (1820-1903), John 
Lubbock (1834-1913), Eduard Burnet Tylor (1832- 
1917), E. W. Hopkins (siglos xviii-xix, Hegel (1770- 
1831) o J. G. Frazer (1854-1941). Pero a este tema 
dedico un capítulo. 

Puede decirse que todos los estudios de la ciencia 
e historia de las religiones, elaborados en la segunda 
mitad del siglo xix y primera del xx se estructuran 
conforme a un esquema evolucionista de signo pro¬ 
gresivo o regresivo. Tanto los defensores de la evo¬ 
lución por progreso hacia lo más perfecto o, al revés, 
por degeneración, consideran la religión como un or¬ 
ganismo sometido, casi por necesidad biológico-vi tal, 
a un desarrollo, reducible a unas leyes o principios 
generales. Además, exceptuados los defensores del 
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evolucionismo regresivo, los restantes parten de dos 
presupuestos: la religión en cuanto manifestación ex¬ 
clusivamente natural de la actividad humana, apareci¬ 
da en un período de la evolución e historia humanas, 
y la interpretación «positivista», contiana, de esa mis¬ 
ma historia. De ahí su obsesión por precisar los orí¬ 
genes de todo hecho religioso. 

El irracionalismo y el romanticismo. La hipótesis 
racionalista provocó, por reacción, la corriente opues¬ 
ta: el irracionalismo. Numerosos escritores intenta¬ 
ron poner un dique a los desbordamientos y excesos 
de la razón especulativa con la aglutinación de los 
materiales de la experiencia interna y del sentimien¬ 
to. Dios y el hombre son los dos polos que la religión 
religa o une. Pero el hombre debe ser considerado 
en su totalidad: razón, voluntad, sensibilidad, como 
unidad psicosomática. 

El racionalismo exaltó tanto a la razón que substi¬ 
tuyó a Dios. Por reacción se va al extremo opuesto, 
negándose que la razón pueda llegar al conocimiento 
de la divinidad y que sea pilar del acto religioso o 
fundamento de la religión; en su lugar se coloca al 
sentimiento, a la vivencia. Por tanto el irracionalis¬ 
mo no sólo niega que la razón sea el único y ni si¬ 
quiera el principal camino hacia Dios, sino que afirma 
la indemostrabilidad de la existencia de Dios por me¬ 
dio de la razón, aunque admite su existencia en cuan¬ 
to percibido por otros conductos: a) el postulado de 
la razón práctica, que desbanca en este terreno a la 
razón teórica o especulativa, idolatrada antes por el 
racionalismo, y origina el distanciamiento de la fe 
y de la ciencia sin posible puente de unión (E. Kant, 
1724-1804, A. Ritschl, 1822-1889); b) el sentimiento 
de la coexistencia del Infinito en lo finito, si bien mas 
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tarde atenúa el matiz panteísta (tomado de Spinoza, 
1632-1677, y de Schelling, 1775-1854) y define la reli¬ 
gión como el sentimiento absoluto de nuestra depen¬ 
dencia de Dios (Schleiermacher, 1768-1874); c) la 
intuición y la experiencia inmediatas de la divinidad 
(F. Jacobi, 1743-1819, J. G. Hermann, 1772-1848, 
J. W. Góthe, 1749-1892, J. Fr. Fries, 1773-1843, 
R. Otto, 1869-1937); d) la conciencia humana, que 
—dada su naturaleza y actividad— lleva a concluir la 
existencia real de lo suprasensible (E. Troeltsch, 1865- 
1922). 

El irracionalismo saltó también a algunos sectores 
del recinto católico. Así se afirma que las verdades 
religiosas solamente son demostrábales: a) por me¬ 
dio de la Revelación divina (L. E. M. Bautain, 1796- 
1867, F. R. Lamennais, 1782-1854); b) por la visión 
inmediata de Dios (A. Rosmini, 1797-1855); c) por 
la inmanencia vital, que busca todas las explicacio¬ 
nes de la verdad religiosa sólo en el sujeto y en las 
necesidades de la vida (los modernistas, finales del 
siglo xix y comienzos del xx). 

El irracionalismo coincide con el romanticismo, que 
de algún modo es como su pórtico. Los románticos se 
extasían ante la belleza de la naturaleza y del arte. 
Desde su sentimiento estético y ensoñador saltan al 
sentimiento misterioso que pone en comunicación in¬ 
mediata con lo Absoluto, con Dios, a veces intuido de 
un modo oscuramente panteísta. De ordinario la ad¬ 
miración que les inspira la belleza del universo y sus 
ansias religiosas de impronta sentimental e intuitiva 
van unidas con el gusto por la poesía popular y por 
las leyendas antiguas, G. E. Lessin (1729-1781) o 
J. G. Herder (1774-1803), pongamos por caso. P. Er. 
Müller (1776-1834) y Nieyrup estudian las leyendas y 
tradiciones irlandesas, suecas, laponas, rusas y bohe- 
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mias. Además de las escandinavas y eslavas, las le¬ 
yendas germánicas atraen a los hermanos Grimm J. 
(1785-1863) y W. <1786-1859), J. Gorres (1776- 
1848), que elaboran estudios comparativos de las 
mitologías germanas con las traducciones de los poe¬ 
mas escandinavos: los Eddas, escritos entre los años 
900-1050 d. C. Sus comentarios y estudios contribu¬ 
yen también a esclarecer la mitología y panteones 
greco-romanos, si bien con frecuencia su afan por des¬ 
cubrir afinidades e incluso identidad desvirtúa su ob¬ 
jetividad y valor científico. 

Positivismo, pragmatismo y marxismo. La consi¬ 
deración prevalente de la razón (racionalismo) y de la 
vivencia (irracionalismo) coloca al hombre en el cen¬ 
tro de la actividad religiosa, quedando Dios relega¬ 
do a la penumbra y, con frecuencia, negado. Esto 
acontece de modo patente con el positivismo, que es 
a la vez una forma de evolucionismo. 

Según Auguste Comte (1798-1857), pasado ya el 
estadio teológico (que explica los fenómenos del uni¬ 
verso por la intervención de uno o varios seres su¬ 
periores) y el metafísico (que lo hace del mundo 
por medio de ideas y fuerzas abstractas) de la huma¬ 
nidad, se llegaría al período siguiente, al positivismo, 
exactamente en 1842. Así habría nacido una nueva 
«religión», por obra de la investigación científica y 
del quehacer técnico, llamada positivismo porque en 
esta etapa el hombre abandonaría la investigación de 
las causas primeras y finales para circunscribirse a «lo 
positivo», o sea, «a lo concreto, lo útil, lo relativo», 
capaz de experiencia sensorial o de experimentación 
científico-técnica. 

Fruto sazonado del positivismo de Comte o de 
Spencer y del fideísmo kantiano es el pragmatismo de 


24 


Manuel Guerra 


William James (1842-1910). Sus raíces más profun¬ 
das se hunden en la «fe fiducial» o «pasiva» lutera¬ 
na; en las «fórmulas de concordia» o fijación de un 
mínimum de verdades intangibles, por mutuo acuer¬ 
do de intelectuales protestantes, podando así la exu¬ 
berancia incontrolada que resulta del libre examen 
privado: en el agnosticismo que proclama la tesis de 
la incognoscibilidad de Dios, presente ya en el es¬ 
cepticismo absoluto de Pirrón (siglo iv a. C.) y su es¬ 
cuela. William James admite que la religión refleja 
una exigencia profunda del hombre, a la par que esta¬ 
blece el relativismo de la verdad, puesto que, según 
él, la diversidad de creencias y de prácticas religiosas 
manifiesta su dependencia del temperamento indivi¬ 
dual y de las circunstancias históricas. La verdad «se 
hace» o, mejor, «se va haciendo». Y el distintivo de 
de la verdad, el modo de conocer lo verdadero, es la 
apreciación de su utilidad para la vida cotidiana, su 
pragmatismo. 

Como Comte en París, Ludwig A. Feuerbach en 
Berlín, precisamente en ese mismo año (1842), pro¬ 
pone a Europa la adoración de una nueva divinidad: 
el género humano, la humanidad, el hombre mismo, 
que habría sido el fabricador de Dios al proyectar 
fuera de sí, objetivándolas, todas sus tendencias y 
ansias de verdad y de felicidad. Su discípulo, Karl 
Marx, y el marxismo lanzarán la semilla del antiteís¬ 
mo, que brotará con virulencia y eficacia en el terre¬ 
no especulativo y en el de la praxis mediante la dia¬ 
léctica de la lucha de clases, la dictadura del partido 
y la persecución abierta o solapada de los creyentes. 
Si los aplicadores del evolucionismo religioso data¬ 
ban el nacimiento de la religión, el «humanismo» con- 
tiano y el materialismo marxista expedían el certifi¬ 
cado de su defunción con fecha y todo. Según esta 


25 


Enfoques y desenfoques en la historiografía religiosa 

doble concepción, la religión sería un estadio en la 
evolución de la humanidad a punto de ser superado, 
una especie de residuo de etapas anteriores. 

El evolucionismo regresivo. Como el evolucionis¬ 
mo progresivo ya apuntado, el regresivo afirma la 
evolución religiosa, pero invierte el proceso. Pone en 
los orígenes de la humanidad el monoteísmo y consi¬ 
dera las restantes formas religiosas (politeísmo, ani¬ 
mismo, etc.) como degeneraciones, degradaciones, 
avinagramiento del buen vino religioso. Pero de esto 
hablaré en otro capítulo. 

Conviene recordar que llegan a sus conclusiones 
por el método histórico-etnológico y también del lin¬ 
güístico. Los antropólogos de la escuela antigua o 
evolucionista progresiva fundamentan sus leyes y sus 
esquemas de la evolución sobre la difusión de creen¬ 
cias y prácticas rudimentarias, que ellos encuadran en 
los primeros pasos del hombre y de la civilización. 
Desde esa elementariedad se habría evolucionado ha¬ 
cia formas cada vez más complejas y perfectas. Pero 
se limitan a acumular analogías superficiales en todos 
los sectores posibles, como si bastaran para concluir 
una identidad real y profunda. Además no se pre¬ 
ocupan de investigar si el desarrollo de los mitos, 
creencias y ritos se ha operado de modo indepen¬ 
diente en cada pueblo o si se debe a factores ajenos, 
como la inmigración o la importación, por ejemplo. 
Sólo en el supuesto de un desarrollo autónomo e inde¬ 
pendiente puede hablarse de evolución uniforme; es 
el único caso en el que se da evolucionismo progre¬ 
sivo. 

Estas deficiencias son subsanadas por el movimien¬ 
to histórico en etnología, que utiliza el método his¬ 
tórico-etnológico. Por medio de él estudia todos los 
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pueblos «primitivos» de nuestro tiempo; determina el 
grado de primitivismo; descubre los pueblos y cultu¬ 
ras emparentados, integradores de la misma unidad 
cultural, mediante dos tipos de criterios: a) las cor¬ 
respondencias de forma, en los utensilios, los ele¬ 
mentos míticos, etc., y b) su frecuencia. Cada unidad 
cultural puede constar de diferentes estratos, que a 
su vez admiten relaciones e interacciones respecto de 
otras unidades culturales. La comparación de datos 
se mueve siempre dentro de su unidad cultural y de 
sus irradiaciones. Así, es posible perfilar tanto su 
área geográfico-cronológica como su tipo específico de 
institución social, de forma religiosa, de sistema eco¬ 
nómico, etc. 

De este modo escuelas y autores dispares por sus 
creencias religiosas y presupuestos filosóficos, gracias 
a investigaciones pormenorizadas, convienen en opo¬ 
nerse a los apriorismos dañosos para el progreso de 
la verdadera ciencia y en condenar los procedimien¬ 
tos de los evolucionistas progresivos. Además, aco¬ 
modan su método a los legítimos requisitos a la hora 
de estudiar textos epigráficos o literarios de pueblos 
civilizados, es decir, el método de la etnología se 
adapta al de la historia complementándose y garanti¬ 
zando, así, sus conclusiones. A pesar de sus divergen¬ 
cias, están de acuerdo en lo esencial los componentes 
de la escuela inglesa (A. Lang, 1844-1912; H. Sunner 
Maine, 1822-1888; W. Maitland, 1850-1806); W. H. 
R. Rivers, 1864-1922; etc.), la francesa (A. de Qua- 
trefages, 1810-1892; E. Hamy, 1842-1908; P. Ri- 
vel, A. Leroi-Gourghan, actual director del Musée 
de LHomme de París, etc.), y de la de los Estados 
Unidos (Fr. Boas, del siglo pasado; R. H. Lowie, 
A. A. Goldenweiser, etc.); mención especial merece 
la escuela germana con su doble sede en Colonia: 
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Fr. Grábner, 1877-1934; W. Foy, 1873-1929; D. B. 
Ankerman y, sobre todo, en Viena; el P. Wilhem 
Schmidt, muerto en 1954, especialmente con su mo¬ 
numental obra en doce volúmenes Ursprung der Got - 
tesidee (Münster, 1912-1949) sobre el origen de la 
idea de Dios y sus colaboraciones en la revista in¬ 
ternacional de lingüística y de etnología: Anthropos, 
que fundó en 1906; W. Koppers, etc. 

El estructuralismo antropológico de C. Lévi-Strauss 
apenas toca el tema de las religiones de los pueblos 
«sin escritura», objeto de los estudios etnográficos y 
etnológicos. Dada su concepción marxista reduce tan¬ 
to lo religioso como lo cultural, etc., a simples super¬ 
estructuras dependientes de la estructura, haz de 
transformaciones de índole material económico. No 
obstante, se opone decididamente contra el evolucio¬ 
nismo de todo lo humano, de los acontecimientos, de 
la civilización y de las instituciones 1 . 


Escuelas y métodos en la Historia de las religiones 

1) Método histórico-etnológico, que ha quedado 
consignado en el apartado anterior. En él, de or¬ 
dinario, a cada método corresponde una escuela ho¬ 
mónima o serie de investigadores cuyos trabajos han 
discurrido por el mismo cauce y han sido elaborados 
por idéntico o muy parecido proceso de estudio. Como 
complemento de los métodos usados en el estudio de 
las religiones, es forzoso añadir los siguientes. 

1 Cf. M. Guerra, C. Lévi-Etrauss. La antropología estruc¬ 
tural, EMESA, Madrid, 1979, especialmente el cap. VIII: «Es¬ 
tructura, historia y concepción cerrada —no evolucionista— de 
los acontecimientos y de las instituciones». 
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2) El filológico, originado por el descubrimiento 
de las relaciones existentes entre el sánscrito y las res¬ 
tantes lenguas indoeuropeas. Algunos de sus repre¬ 
sentantes son E. Burnouf (1801-1852) y Max Müller 
(1823-1900). Este método y escuela pretende recons¬ 
truir los hechos, las creencias y las ideas de pueblos 
sepultados en un pasado remoto, desconocido, me¬ 
diante el estudio comparado de los residuos lexica¬ 
les. De ahí su designación inicial: «paleontología lin¬ 
güística» (A. Pictet, 1799-1875). 

No cabe duda que este método es sumamente útil 
e incluso el único utilizable, si queremos conocer algo 
de la religiosidad de pueblos desaparecidos sin haber 
dejado ningún resto arqueológico o escrito. Una civi¬ 
lización originaria puede reconstruirse, en parte, gra¬ 
cias a la comparación lingüística de los idiomas de los 
pueblos derivados. Así, por ejemplo, se afirma como 
probable la creencia de los indoeuropeos en una divi¬ 
nidad (monoteísmo) ética, a pesar del politeísmo e 
inmoralidad de los dioses y diosas de los pueblos de¬ 
rivados: griegos, romanos, celtas, eslavos, hititas, in- 
doiranios, etc. Pero, evidentemente, este método no 
puede configurar en todos sus rasgos la religión ni 
sus elementos originarios, específicos del pueblo-ori¬ 
gen. 

3) El antropológico. La escuela antropológica, 
que usa el método del mismo apelativo, no acude a 
los idiomas ni a los documentos, literarios o no, de 
los pueblos civilizados (como los derivados de los in¬ 
doeuropeos y de los semitas) con objeto de aclarar el 
origen de las religiones como hace la escuela citada 
anteriormente. Los antropólogos amplían el radio 
de sus investigaciones; estudian los mitos, los ritos, 
las tradiciones orales, el folklore, etc., de los pueblos 
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denominados «primitivos», a los que supone super¬ 
vivientes de épocas arcaicas y representantes de la hu¬ 
manidad realmente primitiva. Por tanto, sus estudios 
se encuadran en la antropología no metafísica, sino 
en la cultural y sociopolítica. 

A esta escuela pertenecen, en general, todos los de¬ 
fensores del evolucionismo progresivo: J. Lubbock, 
E. B. Tylor, H. Spencer, J. G. Frazer, etc., de los cua¬ 
les hablo en otros apartados. L. Lévy-Bruhl (1857- 
1939) remató esta teoría de la evolución religiosa, 
desde lo más rudimentario a las formas más perfec¬ 
tas, al afirmar que la mentalidad de los «primitivos» 
es más prelógica que lógica. Por eso, no se sentía 
obligada a evitar lo que el hombre civilizado de men¬ 
te lógica o racional llama contradicción. Posterior¬ 
mente el mismo autor tuvo la valentía y honradez de 
retractarse de esta teoría más ingeniosa que sóli¬ 
da 2 , si bien no pocos autores parecen no haberse 
enterado. 

En nuestros días se ha puesto de moda la antro¬ 
pología estructural Pero, respecto de lo religioso, se 
limita a considerarlo como una superestructura más, 
dependiente de lo económico y de lo bioquímico; su 
origen sería el temor sagrado, por no decir terror, de 
los hombres ante los fenómenos de la naturaleza; así 
para C. Lévi-Strauss esta concepción es un axioma 
que no necesita demostración. Este método está tras¬ 
plantado desde la lingüística moderna y viciado por 
la ideología positivista-marxista del corifeo de esta 
última moda intelectual (Lévi-Strauss), reacción con- 

2 Véase «Bulletin de la Societé Fran^aise de Philosophie», 
18 (1923), 38 y, sobre todo, las notas escritas por él en el 
29-8-1938 y publicadas después de su muerte (1939), cf. Les 
carnets de Lévi-Bruhl, París, 1949, con prólogo bibliográfico 
de M. Leenhardt. 


30 


Manuel Guerra 


tra el personalismo de doble orientación: teísta (Mou- 
nier) y ateo (existencialismo: Sartre, etc.), que carac¬ 
teriza una parte de la filosofía de la postguerra 3 . 

4) Método histórico . Las llamadas «escuelas his¬ 
tóricas» son una de tantas reacciones contra la antro¬ 
pológica o evolucionista, así como contra el raciona¬ 
lismo. Se oponen, recurriendo a los principios gene¬ 
rales de la crítica histórica. Carentes de teorías espe¬ 
cíficas, les caracteriza su método, que exige la elimi¬ 
nación de las generalizaciones y de las concepciones 
apriorísticas o de los postulados e ideas preconcebidas 
que inducirían a deformar los hechos. Asimismo urge 
la crítica severa de las fuentes, la consulta de cuanto 
pueda iluminar las tradiciones y los textos (ritos, mo¬ 
numentos literarios, arqueológicos, epigráficos, folkló¬ 
ricos, etc.), la demostración por concordancia o con¬ 
vergencia de indicios, las investigaciones pormenori¬ 
zadas sobre cada elemento y su integración en el con¬ 
junto tras una tarea de síntesis bien cimentada, el en- 
cuadramiento de los datos en el contexto histórico-cul- 
tural de cada época y región, su confrontación con los 
de los pueblos limítrofes y coetáneos. 

Entre los representantes de esta escuela, iniciada 
ya en los comienzos del siglo xix por Otfried Müller, 
descuellan Th. Mommsen (1817-1903), G. Wissowa 
(1865-1931) y F. Cumont (1868-1947) para el mundo 
greco-romano; G. Maspero (1846-1916), Ed. Meyer 
y M. J. Lagrange (1855-1938) para el Oriente pró¬ 
ximo; A. Bouché-Leclerq (1842-1923), Fl. Petrie y 
G. Foucart para Egipto, etc. 


3 Cf. M. Guerra, la obra ya citada y el artículo Análisis 
y crítica científica de C. Lévi-Strauss. UAnthropologie structu- 
rale, «Persona y Derecho», 1 (1974), 571-94. 
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5) Método psicológico. Lo religioso consta de 
no pocos elementos somático-psíquicos, de creencias, 
sentimientos, mociones interiores, etc. Por lo mismo, 
si se quiere comprender la naturaleza de lo religioso, 
especialmente en su vertiente personal, subjetiva, de¬ 
berá tenerse también en cuenta la psicología. De ahí 
esta escuela y su método. 

Al principio se realizan estudios psicológicos de 
índole predominantemente especulativa, como los de 
Schleiermacher o Ritschl, así como los de dos raciona¬ 
listas que se profesan panteístas: E. Vacherot (1809- 
1897) y E. Hartmann (1842-1906). Pero pronto, apar¬ 
te del trasfondo metafísico innegable o, con otras pa¬ 
labras, de una determinada concepción del hombre en 
sí mismo y en su relación con la divinidad, la escuela 
psicológica aplicó un método que insiste en la obser¬ 
vación y experimentación pormenorizadas. 

Se originan así: a) la explicación patológica de la 
religión y de los fenómenos místicos, caso de J. Char- 
cot (1825-1893), Th. Ribot (1839-1916) y P. Janet, 
entre otros, refutada por J. H. Leuba y H. Delacroix 
(1873-1937); b) la explicación por la conciencia su- 
blimal, W. James; c) la psicoanalítica, que escudriña 
en el inconsciente y en el subconsciente del hombre. 
S. Freud (1856-1939), dotado de una fantasía desbor¬ 
dante, descubrió en la libido la causa última de los 
trastornos psíquicos, así como de algunos fenómenos 
religiosos. Su discípulo, K. O. Jung (1875-1961), re¬ 
chazó su pansexualismo añadiendo al «inconsciente 
personal» el «colectivo» o los arquetipos; especie de 
subterráneo común a todos los hombres, situado en 
estratos más inferiores que el sótano propio de cada 
construcción humana, de cada hombre. Jung concede 
ya gran importancia a lo religioso, resultado conjunto 
de todas las «tendencias» humanas. En el capítulo VI 
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transcribo un texto significativo de este autor. V. E. 
Frankl, actual profesor de Neurología y Psiquiatría en 
la Universidad de Viena, fundador de la logoterapia 
o —con sus palabras— «psicoterapia a partir de lo es¬ 
piritual», trastrueca el método psicoanalítico tradi¬ 
cional. Descubre un orden de cosas, presente en el 
inconsciente del hombre y actuante en el mismo, que 
es irreductible a la libido, a lo sexual ni a ninguna 
clase de psicopatía; halla un inconsciente religioso, 
espiritual, manifestación de la trascendencia. De al¬ 
gún modo demuestra que la religiosidad es esencial¬ 
mente inherente a la naturaleza humana. Y d) la psi- 
cológico-popular. Wilhem Wund (1832-1920) consi¬ 
dera el lenguaje, el arte, las creencias y prácticas re¬ 
ligiosas como elaboraciones psíquicas, cristalizadas en 
hechos sociales y, por lo mismo, externos a la con¬ 
ciencia individual. Objeto de la psicología individual 
sería el estudio de los elementos simples, como los 
fenómenos de la experiencia inmediata, su origen, re¬ 
laciones y efectos, mientras que el de «la psicología 
de los pueblos o popular» se extendería a los fenó¬ 
menos complejos: arte, religión, su aparición, des¬ 
arrollo, etc. Parte del supuesto de que las manifes¬ 
taciones de lo social no son meras adiciones ni multi¬ 
plicaciones de lo individual, sino realidades nuevas, 
«nuevas creaciones» diferentes de las actividades in¬ 
dividuales cuantitativa y cualitativamente. La inter¬ 
pretación psicológico-popular viene a ser como el pór¬ 
tico de la siguiente, la sociológica. 

Aparte de las exageraciones de su concepción, que 
hacen que un teólogo protestante llame a esta teoría 
«novela profusamente ilustrada», Wund niega a los 
primitivos el conocimiento de la causalidad y admite 
el evolucionismo religioso de acuerdo con las siguien- 
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tes etapas: animismo, fetichismo, totemismo, polide- 
monismo, politeísmo y monoteísmo. 

6) Escuela y método sociológicos. El hombre es 
social por su naturaleza y hasta por su misma defini¬ 
ción, formulada ya por Aristóteles: «el hombre, un 
animal social por naturaleza» 4 . Además, las creencias 
comunes impulsan a quienes las comparten a integrar¬ 
se en agrupaciones confesionales, sectas, comunidades 
religiosas o iglesias. Resulta obvio el influjo de lo 
social (ambiente familiar, profesional, socio-cultural, 
político) en lo religioso y parece lógico el estudio 
sociológico de las religiones. Pero lo que no es ló¬ 
gico ni científico es el ver en la sociología el origen 
único o, al menos, el principal de la religión, cuya 
complejidad sería resultado de la influencia de la so¬ 
ciedad y de una prolongada evolución. Según esta es¬ 
cuela, toda la vida religiosa podría explicarse única e 
íntegramente por los factores sociológicos. 

Influenciado por W. Wund, el francés Emile Dur- 
kheim (1857-1917), principal representante de esta 
escuela y método, define la religión como «un sistema 
solidario de creencias y de prácticas relativas a las 
cosas sagradas, o sea, separadas, prohibidas; creen¬ 
cias y prácticas que congregan en una misma comuni¬ 
dad moral, llamada iglesia, a cuantos se adhieren a 
ellas». Tiene el acierto de distinguir la religión de la 
magia, pero en su definición sólo los términos «sagra¬ 
do» e «iglesia» tienen matiz religioso, con el agra¬ 
vante de identificarlos de hecho como si el individuo 
no pudiera ser religioso de modo aislado y como si 
fuera arrreligiosa la posible tendencia a la creación y 
vivencia de la «religión» en el foro interno. 


4 Política, 3, 6, 1278 b, 20-30. 
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A esta escuela pertenece Max Weber (1864-1920). 
Su concepción es evolucionista en cuanto a lo religio¬ 
so, pero reacciona con energía contra las exageracio¬ 
nes del «materialismo dialéctico» marxista, demostran¬ 
do la influencia de las ideas religiosas sobre la evo¬ 
lución económica. J. Wach, a su vez (1898-1955) ma¬ 
nifiesta en 1944 que pretende completar la obra de 
M. Weber y la de G. van der Leeuw, esbozando una 
«fenomenología socio-religiosa». A esta misma escue¬ 
la pertenecen también B. Croce, G. Gentile y H. 
Schwartz. 

Aunque de conclusiones distintas, algunos católicos, 
entre ellos O. Schilling, J. Leclerq y L. Sturzo, han 
elaborado serios estudios no teológicos ni jurídicos, 
sino simplemente sociológicos, sobre la relación de la 
religión, a veces concretamente del catolicismo, con 
lo social y las sociedades profanas 5 . 

7) Método fenomenológico. La «fenomenología» 
admite diferentes interpretaciones de acuerdo con lo 
que se entienda por «fenómeno». Puede tomarse en 
su sentido empírico en cuanto etimológicamente sig¬ 
nifica lo «apariencial», las «apariencias» o «manifes¬ 
taciones sensibles» de realidades más profundas de 
algo que se escapa del alcance fenoménico y senso¬ 
rial: lo espiritual. Este método será el que sirva para 
captar y describir los símbolos y ritos expresivos de 
lo religioso. El uso filosófico concibe el fenómeno co¬ 
mo contenido de conciencia, que excluye sus relacio¬ 
nes con la existencia exterior a ella; trata de llegar 
a la comprensión de la especificidad del hecho reli- 

5 En AA. W., Sociología de religión y teología. Estudio 
bibliográfico, Madrid, 1975, puede verse una amplia exposición 
de los principales libros publicados sobre este aspecto. 
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gioso por un método intuitivo, superando los datos 
empíricos. Es la filosofía religiosa de Ed. Husserl 
(1859-1938) y Max Scheler (1874-1928), por ejem¬ 
plo. 

En esta doble interpretación se enhebra la mo¬ 
derna fenomenología religiosa, que pretende descubrir 
el alma, la conciencia religiosa en las religiones o, más 
en concreto, en sus exteriorizaciones personales o có¬ 
sicas: ritos, creencias, monumentos literarios o ar¬ 
queológicos, etc. Para ello estudia el hecho religioso 
en todos sus aspectos a través de todas sus posibles 
manifestaciones a lo largo de la historia, y se esfuerza 
por interpretarlo —en clave intuitiva— desde él mis¬ 
mo, desde su especificidad, sin reducirlo a ningún otro 
tipo de fenómeno. 

El primer proyecto de una fenomenología de la re¬ 
ligión aparece diseñado en la obra de Chantepíe de 
Saussaye (1887). Su principal representante es G. van 
der Leeuw (1864-1950), quien sigue, en parte, a sus 
maestros A. Bertholet y N. Soderblom (1866-1931) y 
que, como le sucede al método mismo, adolece de 
una cierta orientación sociologista y de evidente resa¬ 
bio evolucionista, al reducir todos los fenómenos re¬ 
ligiosos a tres formas fundamentales: dinamismo o 
magia, animismo y deísmo. El método fenomeno- 
lógico, si bien conjuntado con el histórico, han he¬ 
cho posibles los estudios del rumano Mircea Eliade, 
residente en los Estados Unidos, no menos erudito 
que los de van der Leeuw, pero más ponderado. Aun¬ 
que admite el evolucionismo, rechaza sus tesis ex¬ 
tremas y limita sus estudios a las manifestaciones ob¬ 
jetivas —que él denomina hierofanías— de lo religio¬ 
so, casi exclusivamente en el ámbito de los actuales 
pueblos primitivos. Además merecen ser citados: 
Fr. Heiler, G. Mensching y K. Goldammer entre los 
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de habla alemana, Ed. O. James en el mundo anglo¬ 
sajón y el profesor de Uppsala (Suecia), Geo Widen- 
gren. Entre los españoles hay que destacar a A. Alva- 
rez de Miranda, muerto prematuramente en 1957 6 . 

Geo Widengren, entre otros, se opone aparente¬ 
mente y de ordinario al prejuicio y a las corrientes 
evolucionistas: «En contraposición con estas teorías 
de la religión (evolucionismo progresivo de Frazer, 
Tylor o Marett), los estudios históricos más recien¬ 
tes recalcan fuertemente que la religión no es algo 
explicable evolutivamente, sino un hecho dado que 
se basa en una cierta actitud respecto de la existen¬ 
cia, a saber, la dependencia de un poder que es due¬ 
ño del destino humano. En nuestro intento de definir 
la religión hemos recalcado ya que lo característico de 
la religión no es la fe en determinados fenómenos 
colmados de poder o la veneración de los espíritus, 
sino, en primer término, la fe en Dios» 7 . Pero de he¬ 
cho no consigue librarse del todo de los resabios evo¬ 
lucionistas, puesto que, según él, del hecho incontro¬ 
vertible de la fe en un ser supremo se originarán des¬ 
pués los diferentes aspectos del panteísmo, politeísmo 
y monoteísmo. De ahí que en los orígenes de la reli¬ 
gión se halle ciertamente «la fe en un dios supremo», 
pero «es imposible emitir un juicio general sobre si 
la fe en un dios supremo es o no monoteísta» y «no 

6 Sobre la producción española, tanto en libros como en re¬ 
vistas, acerca de la historia de las religiones en sus diferentes 
vertientes, puede verse el excelente boletín de M. T. Epalza, 
Bibliografía de Historia de las Religiones en España , «Seleccio¬ 
nes de Libros», III, 1 (1966), 84-123, que además del conte¬ 
nido da un acertado juicio crítico. 

7 Cf. G. Widengren, Fenomenología de la religión , Madrid, 
1976, 15; cf. etiam, 2, 3 y ss., la misma idea. 
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es lícito hablar del monoteísmo en el sentido estricto 
de la palabra» 8 . 

Creo que tanto en la Historia como en la Fenome¬ 
nología de las Religiones se debe dar un paso ade¬ 
lante, que supere cualquier tipo de evolucionismo, 
sea progresivo o regresivo. Estoy convencido de que 
no se puede hablar de estos dos tipos de evolucionis¬ 
mo en los estadios iniciales de la humanidad; es de¬ 
cir, desde el instante en que los restos conservados 
permiten sacar conclusiones con respaldo documental, 
a saber, desde el arte rupestre, tanto parietal como 
mobiliar, del paleolítico superior o reciente. El mono¬ 
teísmo inicial semeja ser como una luz que irradia su 
claridad cada vez con alcance mayor, si bien aparece 
envuelta en una espesa capa de degeneraciones: su¬ 
persticiones, magia, animismo, manismo, fetichismo, 
etc. Las tinieblas circundantes ni desaparecen ni 
se incrementan de modo uniforme como suponen los 
defensores del evolucionismo progresivo y del re¬ 
gresivo 9 . 


Visión étnico-política de las religiones 

Por lo que respecta a las religiones, sobre todo de 
la antigüedad, su enfoque ordinario ha sido étnico- 
político o nacional, consistente en describir la reli- 

8 Ibidem, 83-116; las frases entrecomilladas están tomadas 
de las páginas 114 y 115. 

9 Pero no es éste el momento de hacer una exposición porme¬ 
norizada ni razonada de este tema, ya apuntado en otro capí¬ 
tulo de este mismo volumen, así como en mi obra El enigma 
del hombre. De la antropología a la religión, EUNSA, Pam¬ 
plona, 1978, y expuesto con mayor amplitud en Constantes re¬ 
ligiosas europeas y sotoscuevenses, Facultad de Teología, Bur¬ 
gos, 1973. 
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gión de los griegos, romanos, egipcios, persas, aztecas 
o mayas. Se parte del supuesto de que nacionalidad y 
religión eran dos vertientes de la misma realidad so¬ 
cial; no se valora el hecho de que haya podido haber, 
y de hecho así sea, religiosidades que no se adapten 
a este módulo. 

Este enfoque cómodo y simplista justifica que las 
constantes de la religiosidad telúrica y de la mistérica, 
eclipsadas por las constantes etnicopolítica y celeste, 
hayan quedado marginadas hasta fechas recientes en 
obras por otros conceptos más o menos beneméritas, 
como las de P. D. Chantepie de la Saussaye, A. Men- 
zies, H. A. Giles, C. Mantindale, G. E. More, A. Je¬ 
remías e incluso en las de C. Ciernen, Tacchi Venturi, 
M. P. Nilsson, K. Latte y C. Bleeker-G. Widengren. 


Las religiones mistéricas y el cristianismo 

En nuestros días han dejado oír su voz las «religio¬ 
nes orientales, religiones de los misterios, religiones 
y cultos mistéricos, ritos misteriosóficos, religiones 
iniciáticas» o simplemente «los misterios»; por todos 
esos nombres se las conoce. Pero el hecho de que 
estos misterios hayan sido contemporáneos del ama¬ 
necer cristiano les ha perjudicado por la obsesión de 
los estudiosos por subordinar el cristianismo a este 
tipo de religiosidad mistérica. Es el caso, por ejem¬ 
plo, de B. Bauer, A. Drews, R. Reitzenstein y A. Loi- 
sy, o, por reacción, debido a la orientación apologética 
en contra de la interpretación anterior. No obstante 
se está imponiendo ya la serenidad y el criterio equi¬ 
librado (H. Rahner, G. Kittel, A. Schweitzer, K. 
Prumm, etc.). 
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Hay que tener en cuenta, además, el substrato te¬ 
lúrico que aparece no sólo en la cuenca mediterránea 
—cuna del cristianismo— o, si se prefiere indomedi- 
terránea por oposición a la indoeuropea, sino también 
en áreas tan distanciadas como China o el dominio 
azteca. 


Los libros sagrados y su conocimiento en Europa 

Desde la tercera década del siglo xix hasta nues¬ 
tros días pueden distinguirse dos períodos principa¬ 
les en los estudios de las religiones, especialmente 
en lo referente a sus fuentes: textos sagrados, restos 
arqueológicos, etc. En el primero se atiende, sobre 
todo, a la época histórica de las religiones y se ela¬ 
boran los estudios a través de sus libros sagrados, de 
sus inscripciones, de las ruinas de sus templos o mo¬ 
numentos funerarios. En el segundo, la atención va 
dirigida, además, a la prehistoria de los pueblos y 
culturas, remontándose al estudio de los restos paleo¬ 
líticos tanto del arte rupestre parietal (pinturas, gra¬ 
bados, relieves) como mobiliar (utensilios, armas, ex¬ 
votos) y a la estatuaria (las llamadas Venus auriña- 
cienses). 

Ya en 1771 Anquetil-Duperron había publicado en 
París el Avesta. En 1824 Hodgson se hace con los 
libros búdicos del Nepal y envía a París un ejemplar 
compuesto por ochenta y ocho volúmenes. El desci¬ 
framiento de los jeroglíficos, obra de Champollion 
(1823), permite a R. Lepsius la publicación del Libro 
de los muertos (1842), de tanta importancia para co¬ 
nocer las creencias escatológicas de los egipcios de los 
siglos xxxv-xx a. C. A partir de 1840 Czoma de Kóres 
hace entrega de los libros sagrados del Tibet; 
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J. Schmidt de los de Mongolia y G. Turnour de los 
de Ceilán; todos estos escritos son budistas. En 1881 
Max Müller edita los textos búdicos del Japón. A 
continuación se imprimieron las colecciones canóni¬ 
cas de Birmania, Siam y Turquestán, y un equipo de 
especialistas, bajo su dirección, publicaron en cincuen¬ 
ta volúmenes los libros religiosos del Oriente tradu¬ 
cidos al inglés: Sacred Books of the East (Oxford, 
1879-1910). A partir de estas ediciones se iniciaron 
los estudios de las diferentes religiones no cristia¬ 
nas tanto consideradas en sí mismas como comparadas 
con las demás y especialmente confrontadas con el 
cristianismo. 

Pero la traducción, no siempre acertada de los li¬ 
bros sagrados, provocó no pocos fallos en los estu¬ 
dios comparativos. Como paradigma en esta materia 
puede servir el estudio sobre el origen del cristianis¬ 
mo de E. Mayer, Ursprung und Anfang des Christen- 
tums (I-III, Berlín, 1921-1925). Parte de la traduc¬ 
ción del Avesta iranio, obra de Mills, Darmestetter y 
West en la colección dirigida por Max Müller. Se trata 
de una traducción cristianizada por el uso de términos 
propios de esta religión, «arcángeles» (versión de 
«Amesha Spentas»), «Salvador», etc., y esto empujó 
a Mayer a ver en la religión irania el origen del cris¬ 
tianismo. De ahí que sus tres volúmenes citados, ela¬ 
borados conforme al método histórico-religioso, ca¬ 
rezcan hoy de valor desde el punto de vista científico, 
aunque varios de sus elementos conserven validez. 
Puede servir de modelo de lo que no debe hacerse y 
del riesgo de cualquier historiador de las religiones, 
desconocedor de la lengua original, de no acudir di¬ 
rectamente a las fuentes y utilizar una traduccin cris¬ 
tianizada en cuanto a la terminología o —en general— 
mal hecha. 
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Respecto del mundo greco-romano las Tablas Eu - 
gubinas, escritas en umbro, fueron descifradas del 
todo por M. Bréal y publicadas en 1875, y reciente¬ 
mente las de los Hermanos Arvales, por J. B. Rossi 
y W. Heuzen. Todas las inscripciones halladas en san¬ 
tuarios, exvotos, actas oficiales de las corporaciones 
sacerdotales, lápidas funerario-religiosas, edictos de 
los emperadores, etc., han quedado recogidas en los 
respectivos Corpus Inscriptionum Graecarum (1828- 
1877), Atticarum (1873-1882), Latinarum (1863- 
1885), así como en otras colecciones similares o com¬ 
plementarias, como las de E. Hübner, W. Dittenber- 
ger, y en el Corpus Inscriptionum Semitarum (1881- 
1911) respecto del mundo semita. 


Las cátedras de Historia de las Religiones 
y su orientación 

En 1873 se erigió en Ginebra la primera cátedra 
de Historia de las Religiones, llamada entonces His¬ 
toria comparada de las Religiones. Antes de finalizar 
el siglo existía ya esta misma cátedra en las univer¬ 
sidades de Boston, París, Bruselas, Leyden, Amster- 
dam, Uppsala y Londres; más tarde en Oxford 
(1908), Berlín (1910), Leipzig (1914) y Roma (1920). 
En la de Madrid (Complutense) ha existido de modo 
esporádico unida a una persona de indiscutible valor 
científico y cristiano, Angel Alvarez Miranda, desde 
1954 hasta su muerte (1957). La iniciativa de los 
centros universitarios católicos no se quedó atrás. En 
1880 se da el curso de Historia de las Religiones en 
el Instituto Católico de París; a continuación en las 
universidades católicas de Lille, Lyon y Toulouse 
entre otras. 
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En relación con las cátedras de Historia de las 
Religiones en los centros estatales se aprecia un doble 
fenómeno. En primer lugar el estudio de las religio¬ 
nes no cristianas se encuadra en las Facultades de 
Filosofía, no en las de Teología y, además, se en¬ 
frentan abiertamente a la teología y doctrina cristia¬ 
nas. En segundo lugar, la enseñanza en estas cátedras 
tiende a confrontar las religiones no cristianas con el 
cristianismo con el propósito de privarle de su ca¬ 
rácter absoluto y exclusivo. Por un método, viciado 
ya en su mismo origen e intención, no se trata —sobre 
todo en los primeros decenios— de estudiar las reli¬ 
giones no cristianas en sí mismas, sino de demostrar 
que no se diferencian esencialmente. El cristianismo 
no sería una religión revelada ni, menos aún, la úni¬ 
ca; carecería de un origen, naturaleza y destino sobre¬ 
naturales. Como todas las religiones, el cristianismo 
sería resultado de la evolución del proceso histórico de 
la humanidad. Nada de extrañar tiene esta orienta¬ 
ción, si se valoran las corrientes filosóficas predomi¬ 
nantes en esta época, que ya he pergeñado. 


II. 


El conocimiento de la divinidad 
y sus modos 


/ 


Dios es infinito y Espíritu purísimo; el hombre, 
finito y ser psico-somático. Para que éste pueda lle¬ 
gar al conocimiento de Dios debe tenderse algún 
puente que les ponga en comunicación. Esta comuni¬ 
cación se da a través de lo divino reflejado en sus 
creaturas: el universo entero —incluido el hombre— 
y además directamente por medio de la Palabra de 
Dios. Tenemos así una doble manera de «descorrer 
el velo» (significado etimológico de «revelación») que 
oculta el infinito misterio de Dios, a saber, la revela¬ 
ción natural y la sobrenatural. 


Capacidad del hombre para conocer a la divinidad 

El cimiento de ese puente está en la voluntad de 
Dios de manifestarse de uno u otro modo, y en lo 
que de espiritual tiene el hombre, que le capacita para 
el conocimiento de lo no material y de lo espiritual. 

Dada la naturaleza psico-somática del hombre, el 
círculo adecuado del conocimiento humano está tra¬ 
zado por lo sensible. Pero su objeto propio es el ser 
en toda su extensión. La inteligencia humana capta 
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la realidad sensible, objeto de los sentidos, de la ex¬ 
periencia y de la experimentación científico-técnica. 
Pero no se queda ahí; es capaz de despojar a esa 
realidad de las adherencias concretas, individualza¬ 
doras de cada cosa o ser; más aún, puede llegar al 
conocimiento de los seres espirituales. 

La inteligencia humana es capaz de despojar de sus 
adherencias individualizadoras a las cosas. Y lo hace 
en primer lugar partiendo desde la forma o apariencia 
total de la cosa objeto de abstracción (primer modo 
de abstracción). Consiste en prescindir de los rasgos 
individuales de los seres y asumir solamente lo co¬ 
mún a los distintos individuos o cosas de la misma 
especie por medio de un proceso mental de concen¬ 
tración y de simplificación. Así surgen las ideas uni¬ 
versales como «el hombre» o «la naranja», válidas para 
todos los seres humanos y para todas las naranjas, 
aunque no coinciden del todo con ninguno de ellos. 
Es también la base denominada «realista», «naturalis¬ 
ta», «figurativa» tan presente en la pintura, estatua¬ 
ria, relieves y otras manifestaciones artísticas religio¬ 
sas. Basta visitar cualquier templo, iglesia y museo 
de no importa qué pueblo y época para comprobarlo. 
Así ha sido y es posible la figuración antropomórfica 
y teriomórfica de la divinidad, vigentes sobre todo en 
las constantes celestes y telúrica. 

La abstracción puede hacerse de otro modo. Por 
él se fija uno en lo esencial de un individuo o cosa 
o en algún aspecto determinado de esas realidades, 
después lo aísla y por fin, prescindiendo de las notas 
individualizadoras, lo convierte en algo universal 
(segundo modo de abstracción ). Este es el origen de 
la pintura llamada «abstracta», «informal» o «no 
figurativa», así como de los símbolos religiosos e 
incluso de los divinos: el triángulo invertido, repre- 
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sentativo de la fecundidad de la diosa madre Tierra 
ya en el arte paleolítico y en épocas posteriores l . De 
ambos modos se estudia la materia en cuanto tal al 
margen de su individualización en cada caso o ser 
concreto. 

Pero puede darse un paso más, que corresponde 
al matemático. Este prescinde no sólo de las notas 
individuales e individualizadoras de los seres y cosas, 
sino también de su mismo ser material. Ya no con¬ 
sidera la materia en cuanto materia, sino que se fija 
en la cantidad, algo inherente tanto a las cosas ma¬ 
teriales como a las que no lo son. Cantidad y nume¬ 
ro los hay también en las ideas, en los espíritus, etc. 
La realidad así considerada ya no es sensible, sino 
inteligible (tercer modo de abstracción ). 

Además de prescindir de las notas individuales de 
la materia e incluso de su misma materialidad, la 
mente humana es capaz de considerarla en su reduc¬ 
to más íntimo, a saber, en lo que tiene de ser. Eli¬ 
minamos los adjetivos: material y espiritual, quedán¬ 
donos únicamente con el sustantivo: el ser y el ente. 
Es la tarea del metafísico al estudiar el ser y sus 
propiedades, algo válido y aplicable a cualquier ente 
o ser tanto si es simplemente material en sus diferen¬ 
tes modalidades: inanimada (minerales), animada 
(plantas y animales), o si es un ser compuesto de ma¬ 
teria-espíritu (el hombre) como si es meramente es¬ 
piritual (ángeles, demonios) y, sobre todo, el Espíri¬ 
tu purísimo, Ens a se, Dios (cuarto modo de abs¬ 
tracción). La idea así obtenida del ser y de sus pro¬ 
piedades es espiritual. Igual que debe ser y es espi- 

1 Cf M Guerra, Constantes religiosas europeas y sotoscue- 
venses , Facultad de Teología, Burgs, 1973, el alcance de éste 
v otros signos. 
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ritual el alma humana capaz de esta clase de conoci¬ 
miento, que le permite llegar al conocimiento de lo 
espiritual. 


Revelación natural o cósmica 

Se llama revelación natural o cósmica a la mani¬ 
festación de Dios a través de sus obras: el cosmos 
o universo con sus diferentes componentes: cosas 
inanimadas, plantas, animales y el hombre mismo. 

La revelación natural de Dios, o su conocimiento 
racional por parte del hombre a partir de lo creado, 
se realiza por dos cauces. En primer lugar se salta 
hasta la divinidad desde las cosas y seres no raciona¬ 
les del universo entero. Es el camino de índole pre¬ 
ferentemente objetiva, que podemos llamar método 
aristotélico-tomista, por concretarlo en los dos pensa¬ 
dores más representativos: pagano el uno (Aristóte¬ 
les, siglo iv a. C.) y cristiano el otro (Santo Tomás 
de Aquino, siglo xrn). Ahí están las cinco vías de 
Santo Tomás que señalan cinco direcciones en el 
ascenso racional desde las creaturas hasta el Ser su¬ 
premo. Lo confirma la misma disposición lógica de 
la teología, encabezada siempre por la demostración 
natural de la existencia de Dios antes de hablar de su 
conocimiento sobrenatural por medio de la revelación 
divina. Una vivencia primaria, común a todos los cre¬ 
yentes, confirma la afirmación paulina: la existencia 
y esencia invisible de Dios, su poder eterno y su 
divinidad, son racionalmente cognoscibles partiendo 
de las realidades visibles, creaturas suyas {Rom. 1,19 y 
siguientes). Podemos ver las huellas divinas en las 
cosas, entrever a Dios como reflejado, un tanto oscu¬ 
ramente, en el espejo de lo creado. 
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En segundo lugar, la inteligencia humana puede 
saltar hasta la divinidad desde el hombre mismo. No 
es necesario salir de nosotros mismos ni mirar hacia 
fuera, «pues en El (Dios) vivimos, nos movemos y 
existimos...; somos linaje suyo» (Act 17,28). Es 
claro que esta vía de conocimiento racional de Dios 
está al alcance de cualquier hombre, cristiano o no, 
aunque sea ciego, sordo y mudo. En confirmación 
pueden aducirse los argumentos basados en las exi¬ 
gencias íntimas del hombre (pruebas platónico-agus- 
tinianas). 

Que es posible este conocimiento natural o racio¬ 
nal de la divinidad lo prueba la creencia en ella de 
todas las gentes, creencia que ha sido (Cicerón, Plu¬ 
tarco) y es calificada, con razón, como universal. 
No pocas religiones no cristianas han sido y son mo¬ 
noteístas, como ya hemos visto en el primer volu¬ 
men de esta obra. Y todas parten del conocimiento 
de la divinidad, aunque no siempre acierten a la 
hora de su concepción y representación, pues coexis¬ 
ten religiones con un concepto politeísta, heno teísta, 
panteísta, etc. 


Revelación sobrenatural 

Por medio de la razón, el hombre puede conocer 
de la divinidad lo que Dios ha querido representar 
de sí mismo en el mundo y en el hombre. Pero por 
ese medio sólo llega a conocer eso y solo eso; de lo 
divino no reflejado en el cosmos y en el hombre abso¬ 
lutamente nada nos dirá, aunque verdaderamente es 
real. 

Más aún, el hombre puede no percibir incluso lo 
reflejado de Dios en el universo. Y esto por una razón 
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profunda o metafísica, radicada en la realidad en 
sí. Pues Dios no se manifiesta en sus creaturas con 
todo su esplendor, a cara descubierta, sino con una 
presencia velada. De ahí que la razón corra el riesgo 
de no caer en la cuenta o, si cae y lo percibe, pueda 
darle una interpretación incierta y hasta falsa. Ade¬ 
más hay otra razón existencial que dificulta la per¬ 
cepción natural o racional de lo divino. Me refiero 
al pecado original y a los pecados del hombre, así 
como al ambiente más o menos enrarecido por culpa 
de las nebulosas irradiaciones del pensamiento, de 
los deseos y de las acciones pecaminosas del hombre. 
La consecuencia primera del pecado es el anubla- 
miento de la visión intelectual (ignorancia) y una 
cierta viscosidad o pegajosidad de la voluntad y del 
corazón humanos a lo material, a lo creado, en lo 
que tiene de sensible, no de huella y reflejo de lo 
divino (concupiscencia). 

Por eso, aunque para los católicos sea dogma de 
fe la cognoscibilidad de Dios por medio de la razón, 
es también verdad definida o dogmática la convenien¬ 
cia e incluso la necesidad moral de la revelación so¬ 
brenatural. «A esta revelación ha de atribuirse cier¬ 
tamente que aquello que en las cosas divinas no es 
inaccesible de suyo a la razón humana, pueda ser co¬ 
nocido por todos —aun en la condición presente del 
género humano—, de modo fácil, con firme certeza 
y sin mezcla de error alguno» 2 . La revelación divina 
sobrenatural no es una obra humana, mero conoci¬ 
miento de Dios por la luz natural de la razón huma- 

2 Concilio Vaticano I, cf. J. Ibáñez-F. Mendoza, La fe divi¬ 
na y católica de la Iglesia, Madrid, 1979, 27, 577, 587, etc. 
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na, ni hallazgo filosófico ni evolución de la conciencia 
individual o colectiva. La revelación sobrenatural es 
la manifestación hecha por Dios de sí mismo y de 
los decretos eternos de su voluntad. Ha de ser acep¬ 
tada por el hombre —supuestos los motivos de cre¬ 
dibilidad— no en virtud de argumentos intrínsecos 
de razón, sino por la autoridad divina mediante la 
ilustración y mociones de la gracia divina 3 . 

«Muchas veces y de muchas maneras habló Dios 
en otro tiempo a nuestros antepasados por medio de 
los profetas; en estos días, que son los definitivos, 
nos ha hablado por su Hijo (Hebreos 1,1.) He aquí el 
hecho clave de la revelación divina sobrenatural en 
su doble estadio: el Nuevo y el Antiguo Testamento. 
La plenitud de la revelación ha tenido lugar ya; se 
cerró con la muerte del último Apóstol. Pero la ma¬ 
nifestación plena de Jesucristo tendrá lugar al final 
de los tiempos en la Parusía o venida gloriosa del 
Señor. Entonces se realizará la revelación escatológi- 
ca, o sea, la manifestación total, la visión sin velo, de 
Dios Uno y Trino. 

Por consiguiente, podemos distinguir tres maneras 
de la revelación divina: a) la natural; b) la sobrena¬ 
tura y c) la escatológica que, evidentemente, también 
es sobrenatural. A cada una de ellas corresponde un 
grado de presencia de Dios: la de inmensidad, la de 
la gracia y la de la visión, así como una luz dife¬ 
rente que permite un conocimiento más perfecto de 
lo divino: la de la razón natural (lumen rationis), 
la de la fe o la razón iluminada por la fe (lumen 
fidei), y la de la gloria (lumen gloriae). 


3 Ibidetn, 25-26. 
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Revelación primordial u originaria 

Suele ser denominada «revelación primitiva». Pero 
prefiero calificarla como «primordial», a fin de sos¬ 
layar los equívocos que puede originar la variada in¬ 
terpretación del término «primitivo» en la historia de 
las religiones. Revelación primordial («primera» en 
el tiempo, en la serie u «orden» de las revelaciones 
divinas) designa la especial manifestación de Dios a 
los primeros hombres; sus destellos o vestigios se 
habrían conservado en lo que de verdadero hay en 
las religiones no cristianas. 

En nuestro tiempo se tiende a identificar la reve¬ 
lación primordial con la natural o cósmica, con el 
conocimiento de la divinidad por medio de la razón 
humana. Y a este conocimiento o revelación cósmica 
atribuyen las verdades presentes en las religiones no 
cristianas. El núcleo de esas verdades puede reducirse 
al) creencia en Dios ser supremo y único, situado 
en un ámbito invisible, suprasensible, espiritual; y 
2) posibilidad de que el hombre se inserte en el 
ámbito de lo divino de modo imperfecto en esta 
vida (oración, diferentes ritos y vivencias religiosas), 
de modo perfecto tras la muerte. 

Sea lo que fuere de la transmisión y conservación 
más o menos límpida o íntegra de la revelación divi¬ 
na primordial, esta es científicamente probable y dog¬ 
máticamente cierta. Quien parta de postulados posi¬ 
tivistas, caso de Dieterich, no admitirá la posibilidad 
de la revelación a no ser en cuanto idea humana de la 
revelación (que no sería real, sino pensada, sentida y 
surgida en el hombre mismo). Igualmente, quien par¬ 
te de la concepción kantiana, como G. van der Leeuw, 
reducirá la revelación a simple fenómeno. 
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A mi entender es difícil llegar por vía racional, 
científica o etnológica a conclusiones firmes respecto 
de la existencia de la revelación primordial. No obs¬ 
tante, no sólo no repugna, sino que parece sumamente 
congruente que Dios no haya abandonado en la oscu¬ 
ridad total en cuanto al conocimiento de su existen¬ 
cia y de su voluntad (mandamientos) a todas las gen¬ 
tes, la inmensa mayoría de la humanidad que careció 
de su Palabra dicha a Abrahán, Moisés y sus descen¬ 
dientes (Antiguo Testamento), antes de hablar por 
medio de su mismo Hijo, Jesucristo (Nuevo Testa¬ 
mento). 

No obstante, en confirmación de su existencia tie¬ 
nen validez las conclusiones de W. Schmidt y de la 
Escuela Etnológica de Viena, entre otros. Tras un 
estudio etnológico crítico-científico de la religiosidad 
de los actuales pueblos «sin escritura» (considerando 
sólo a los verdaderamente primitivos y tenidos por 
tal por todos) concluye que son precisamente esos 
pueblos los que tienen una idea más pura y elevada 
del Ser supremo; lo conciben como creador, provi¬ 
dente, legislador, guardián del orden moral y ético 
él mismo, etc. Como esta idea no es fruto de re¬ 
flexiones especulativas de tipo filosófico, por otra 
parte ordinariamente ausentes en esta clase de pue¬ 
blos, la atribuyen a la Uroffenbarung o «revelación 
primordial o primitiva». 

La Sagrada Escritura afirma la existencia de esta 
•revelación divina primordial ( Gén . 2,16; 3,8-22). 
El Concilio Vaticano II se refiere a ella después de 
afirmar la revelación natural o cósmica (creación): 
«Dios, al crearlo todo y conservarlo por el Verbo 
(Jo., 1,3), da a los hombres testimonio perenne de 
sí en las cosas creadas ( Rom 1,19-20). Más aún, 
queriendo abrir el camino de la salvación sobreña- 
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tural, se reveló desde el principio ya a nuestros pri¬ 
meros padres; después de su caída, los levantó a la 
esperanza de la salvación con la promesa de la reden¬ 
ción» (Dei Verbum, 3). A continuación este docu¬ 
mento conciliar alude a la conservación y transmi¬ 
sión de esta revelación divina. 


Opinión, creencia y fe 

En las religiones no cristianas los conocimientos re¬ 
ligiosos se reducen a la captación de algunas verda¬ 
des de orden natural, que ya he indicado en el apar¬ 
tado anterior. En cuanto a otros puntos varía el gra¬ 
do de acierto según las diferentes religiones; eviden¬ 
temente —aparte de la judía— las más próximas son 
el islamismo y el maniqueísmo, influenciados en no 
pocos aspectos por la revelación divina sobrenatural 
(Antiguo y Nuevo Testamento ). Las verdades de las 
religiones no cristianas están mezcladas con más o 
menos errores y con tradiciones diversamente fantás¬ 
ticas, consideradas en un momento determinado co¬ 
mo verdaderas por unos y rechazadas como tales por 
otros que no ven en ellas más que un simbolismo. 

Por eso en la mayoría de estas religiones no hay 
«fe», sino «opinión», puesto que sus miembros acep¬ 
tan el objeto de sus creencias ya porque ellos mismos 
las consideran admisibles, ya porque están autenti¬ 
ficadas por una tradición, si bien no son demostra¬ 
bles por medio de argumentos racionales. 

En algunas religiones no cristianas (caso del isla¬ 
mismo y tal vez del hinduísmo) quizá pueda hablarse 
de «fe» en cuanto ésta es entrega personal —con 
adhesión de la razón y de la voluntad— a algo tenido 
por verdadero en virtud de la autoridad del fundador 
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de su religión (Mahoma) o por los «videntes» del 
Veda. Pues Mahoma afirma haberlo recibido de Alah, 
mientras los Vedas son considerados como exhalacio¬ 
nes de Brahmán. En estos casos —como en el del 
zoroastrismo— se trata de personas que no han sido 
consideradas como dioses ni de hecho lo son, aunque 
dicen haber recibido de la divinidad su doctrina. Por 
eso preferiría llamarlo «creencia» o adhesión de los 
creyentes a la doctrina de estas religiones. Mucho más 
vale esto del budismo y del jinismo, del confucionis- 
mOv y del taoísmo, pues estas formas de religiones 
provienen de vivencias profundas de sus respectivos 
fundadores, desconectadas del todo de la divinidad, 
fruto del esfuerzo personal. Si en estos casos se habla 
de «fe», debe entenderse como fe en un hombre res¬ 
pecto de creencias y normas de comportamiento más 
o menos religioso. 

Mahoma, Zarathrusta y Mani recibieron su doctrina 
religiosa en sueños o en trance extático. Buda y Jiña 
alcanzaron la iluminación tras mes y medio de recon¬ 
centración, ayuno e inmovilidad sedente en el suelo, 
siempre por su propio esfuerzo, sin intervención al¬ 
guna de la divinidad. Si se exceptúa el budismo y el 
jinismo, suele coincidir el esquema del proceso ge¬ 
nerador de las enseñanzas de las restantes religiones 
que tienen libro religioso. Consta de: a) una subida 
del fundador al cielo, realizada de ordinario en trance 
extático o en viaje del alma al estilo de los chama¬ 
nes; de éstos hablo en el capítulo XV del primer vo¬ 
lumen. Se trata de una experiencia interior profunda 
y subjetiva; y b) de su descenso trayendo a la tier¬ 
ra el libro religioso, que contiene la doctrina básica 
de la nueva religión. 

Unas veces el libro religioso es traído aprendido de 
memoria y escrito después de haber recuperado la ñor- 
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maliciad psíquica, caso del Gima de los mándeos 
(secta gnóstica), el Apesta del zoroastrismo, la doc¬ 
trina de Orates y Hermes Trismegistos (nombre de 
una divinidad egipcia, que los gnósticos trasplantaron 
al mundo romano en el siglo i d. C. en numerosos 
escritos que decían inspirarse en la religión egipcia 
y tenían bastantes contactos con el neopitagorismo, 
y que forman el Corpus Hermeticum). Diferente es 
el caso de Mani, que dice haber traído del cielo en 
las manos el libro religioso fundamental del mani- 
queísmo (su «evangelio»). Con valor paradigmático 
podemos citar a Mahoma. Sus adversarios le objetan: 

No te creeremos hasta que... 

escales el cielo, 

pero no creeremos en tu ascenso 

mientras no hagas bajar un libro que leamos. 

(Corán, azora 17,92,95). 

El Corán aduce escasos datos sobre el ascenso de 
Mahoma al cielo, pero dieron pie a una copiosa lite¬ 
ratura posterior, a pesar del reconocimiento expreso 
del mismo Mahoma, de no haber recibido su doctrina 
de una sola vez en forma de libro. No obstante el 
Liber scalae, traducción latina de un original árabe, 
todavía no encontrado, presenta a Mahoma recibien¬ 
do de manos de Alah un ejemplar del Corán ya escri¬ 
to. Otros testimonios, en cambio, afirman que Ma¬ 
homa se limitó a repetir fielmente la traducción del 
libro celeste, escrito antes de la creación del mundo, 
y que el arcángel San Gabriel le habría ido tradu¬ 
ciendo al árabe en diferentes situaciones de trance 
extático del profeta. Según Mahoma, parte de ese 
libro celeste son también el Antiguo y Nuevo Testa¬ 
mento. 
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Sólo en el cristianismo puede hablarse propiamen¬ 
te de fe en su vertiente religiosa, o sea, el asenti¬ 
miento de la inteligencia a la verdad revelada por 
Dios, no por su intrínseca evidencia ni por deduc¬ 
ciones lógicas ni por sentimientos o vivencias, sino 
por la autoridad del mismo, Verdad infalible, que no 
puede engañarse ni engañarnos. La fe religiosa im¬ 
plica fiarse de Alguien, de Dios, de Jesucristo, y creer 
sus enseñanzas, cumplir sus mandatos e imitarle en 
todo; como se trata de una revelación sobrenatural, 
la fe es también sobrenatural, don de Dios. Jesucris¬ 
to nos reveló el misterio divino no en sueños ni en 
trance extático, sino porque El mismo es Dios, la 
Palabra de Dios, que en un momento y región de¬ 
terminados se encarnó. De este modo, la Palabra di¬ 
vina pronunció palabras al mismo tiempo divinas y 
humanas. 


Condición analógica del conocimiento humano 
de Dios 

El hombre (salvo excepciones erróneas que no ha¬ 
cen al caso) ha admitido siempre el conocimiento na¬ 
tural de la divinidad. Pero este conocimiento racional 
de Dios se muestra agarrotado por la dependencia del 
entendimiento respecto de los sentidos que apenas 
pueden ayudar a concebir lo espiritual. Debido a la 
espiritualidad del alma humana, el conocimiento ra¬ 
cional del hombre no queda reducido al círculo de lo 
sensible, es capaz de abstracción y puede llegar al co¬ 
nocimiento de Dios. Pero este conocimiento no es 
unívoco o totalmente adecuado y equivalente al ob¬ 
jeto conocido, sino análogo, o sea, en parte adecuado 
y en parte inadecuado. 


56 


Manuel Guerra 


No obstante, conviene resaltar una aclaración que 
resultará más diáfana con un ejemplo: el concepto y 
el término «padre» en sentido propio se dice del pa¬ 
dre de familia, del padre según la carne. Si después 
se aplica a otros hombres, a los sacerdotes, padres 
«espirituales», y a Dios son diversos grados de ana¬ 
logía; el concepto «padre» en parte les conviene y en 
parte no. Si queremos purificar la analogía a fin de 
llegar a un conocimiento verdadero de Dios, debe¬ 
mos pensar: Dios es padre, bueno, sabio, etc.; pero 
Dios no es padre, bueno, sabio, etc., como nosotros, 
sino que lo es en grado eminente, infinito. 

Y es en ese instante cuando, a poco que reflexio¬ 
nemos, caeremos en la cuenta de que no es verdad 
que «padre» en sentido propio corresponda al padre 
según la carne. En sentido propio todo lo bueno, todo 
lo verdadero, todo lo bello, corresponde sólo a Dios. 
Nuestra paternidad, sabiduría o bondad es como una 
sombra, un reflejo más o menos pálido, de las divi¬ 
nas. El punto de referencia de la luz no es la cerilla 
que uno puede encender en la oscuridad de la noche 
ni la de la luna, sino la luz máxima del sol. El punto 
de referencia de todo lo bueno, de todas las cualida¬ 
des, es Dios, no el hombre. 

Santo Tomás de Aquino define la verdad como 
adaequatio intellectus et rei 4 , y acierta. A fin de abar¬ 
car las posibles matizaciones del conocimiento o des¬ 
cubrimiento y posesión humanos de la verdad, casi 
me atrevería a corregirlo definiendo la verdad (sub¬ 
jetiva, en cuanto conocida) como adaequatio hominis 
et rei o «adecuación», perfecto acoplamiento, «de to¬ 
do el hombre» (inteligencia, imaginación, sensibilidad) 
«y la res o realidad», objeto del conocimiento. Pero 

4 Tomás de Aquino, Summa contra Gentes, 1, 59. 
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cada uno de estos tres caminos suelen entrecruzarse 
con los otros dos; siempre cuenta con una capa fir¬ 
me de racionalidad, al menos por tratarse de imagina¬ 
ción y amor humanos. 

Cada una de estas tres clases de conocimiento 
—por vía analógica— guarda relación más íntima con 
una determinada constante religiosa. Pero, de una 
vez para siempre, juzgo necesario subrayar que la 
correspondencia entre el modo de conocimiento de 
la divinidad y la constante religiosa no supone mo¬ 
nopolio, sino simplemente predominio. La humani¬ 
dad, en la vertiente religiosa, ha hecho realidad el 
deseo del poeta Gerardo Diego: 

Rio Duero, ño Duero 


Quien pudiera como tú, 
a la vez quieto y en marcha, 
cantar siempre el mismo verso, 
pero con distinta agua. 


Conocimiento mítico 

Momentos antes de beber la cicuta, y casi como 
testamento, Sócrates advierte a su discípulo Critón: 
«El no hablar con precisión y propiedad no sólo es 
una falta contra el idioma, sino que además perju¬ 
dica al alma» (Platón, Fedón, 111 e). Esta afirma¬ 
ción podría reflejar la impresión producida por pa¬ 
labras cuyo significado no está perfectamente deli¬ 
mitado. Una de ellas es «mito», término que en mu¬ 
chos casos es considerado sinónimo de «cuento», «fá¬ 
bula», «algo fantástico», especie de pirueta y de des- 
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lumbrante pirotecnia, muy vistosos, pero sin profun¬ 
didad ni consistencia. 

A los ojos de muchos parece natural que haya mi¬ 
tos en la religión y en la literatura griegas. Sin em¬ 
bargo, el mito no es monopolio griego. Lo mítico 
ha florecido en todas las épocas y en cualquier clase 
de suelo cultural y religioso. Hay mitos egipcios, ba¬ 
bilónicos, cananeos, eslavos, españoles y americanos; 
mitos antiguos y mitos modernos. El mito —en su 
sentido amplio— existió en la antigüedad, en tiem¬ 
pos del humanismo renacentista, del enciclopedismo, 
y sobrevive actualmente en la era técnica; aún no 
ha muerto. Hay personas con carga mítica más o me¬ 
nos prevalente; pero hay asimismo mitos apersonales, 
no menos influyentes, ni, a veces, menos peligrosos 
que los personales: mito de la igualdad, de la liber¬ 
tad, del existencialismo, del estructuralismo. Pero en 
este capítulo hablo de mito entendido en su sentido 
estricto. 

Los griegos impusieron el nombre al mito. Mythos 
(transcripción del original griego por simple translite¬ 
ración) es vocablo que fundamentalmente significa 
«palabra», pero que encierra un contenido semántico 
tan variado que podríamos afirmar que ahí está uno 
de los problemas del mito. No obstante, conviene 
notar que ya está superada la noción depreciativa, al 
considerarlo como producto exclusivo de la imagina¬ 
ción, propio de la infancia de la humanidad 5 . Desde 
hace unos años estamos asistiendo a una revaloriza- 

5 Esta es la opinión prevalente en el siglo |xix y parte del 
actual. El mito es visto en función de una imagen racionalista 
del mundo y del hombre; se ve en él una etapa previa a la cien¬ 
tífica. De esta interpretación peyorativa participan A. Wundt, 
W. Nestle, etc., y también el protagonista del programa de 
desmitificación de la Biblia, R. Bultmann. 
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ción del mismo y del conocimiento mítico, gracias, 
entre otros, a L. Walk, A. E. Jensen, M. Eliade y 
Cl. Lévi-Strauss. 

Ciertamente, en el mito hay colorido, capricho de 
fantasía, algo irreal más espumoso y blando que la 
dura y prosaica realidad o que las verdades abstrac¬ 
tamente formuladas. Pero no es sólo eso. Es también 
logos, idea, mensaje. Mito sin logos sería igual que 
un cuerpo sin alma, un cadáver. Por muy bello que 
sea el ropaje mítico, la poética aureola de los ele¬ 
mentos míticos de una narración, si no está sosteni¬ 
do por una idea, pronto se desmorona incapaz de per¬ 
vivir en el recuerdo de la humanidad. El mito es la 
expresión plástica y dramática de lo que la metafí¬ 
sica, la filosofía y la teología definen —de ordina¬ 
rio— con frialdad de principios abstractos. El cono¬ 
cimiento mítico es —si cabe— más humano que el 
especulativo, el matemático o el químico; es un co¬ 
nocimiento compuesto de cuerpo y alma, de imagi¬ 
nación e inteligencia. 

En la verdad mítica está, por una parte, el suje¬ 
to: todo el hombre (con su inteligencia, imaginación*, 
etc.), y, por otra, el objeto o realidad. Esta casi 
siempre es suprasensible, aunque consiga encarnarse 
y presentarse sensibilizada gracias al ropaje mítico. 
El conocimiento mítico no es propiamente científi¬ 
co, pero tampoco precientífico, sino más bien supra- 
cien tífico; trasciende la visión cien tífico-técnica del 
mundo y del hombre al mismo tiempo que se com¬ 
pagina con ella. El mito casi siempre es un esfuerzo, 
quizá el más adecuado, de «conocimiento de lo incog¬ 
noscible» (E. Buess). El mito contiene, a veces, ver¬ 
dades que ni la exposición especulativa ni la histórica 
pueden transmitir o que, al menos, lo harían con efi¬ 
cacia y pervivencia menguada. 
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Los mitos no son sólo ni siempre, como algunos 
quieren, a) ensueños de la conciencia colectiva; b) 
divinización de personajes históricos; c) intentos 
explicativos de fenómenos naturales (astronómicos o 
meteorológicos, por ejemplo) difícilmente compren¬ 
sibles; y d) reflejos de la estructura y de las rela¬ 
ciones sociales, interpretación propia de psicoanalis¬ 
tas y de algunos etnólogos que ponen explicaciones, 
tomadas de la psicología y de la sociología, en vez de 
las cosmológicas y naturalistas. 

La explicación dada por Lévi-Strauss reduce el mi¬ 
to a algo puramente formal o funcional expresivo que 
carecería de contenido en sí mismo. Si lo adquiere es 
gracias a su estructuración sintáctica. Además este 
mensaje y contenido adherido no rebasa, según él, el 
ámbito económico, utilitario y espacial. A lo más su 
mensaje sería de índole ética. 

Pero, de hecho, el contenido de los mitos, más pro¬ 
fundo en el sentido más específico de este término, no 
es el ético formulado por Lévi-Strauss: «Los mitos 
proclaman, al contrario (de la fórmula sartreana: “el 
infierno son los otros”), que el infierno somos nos¬ 
otros mismos... En este siglo, en que el hombre se 
encarniza por destruir innumerables formas vivas, tras 
tantas sociedades cuya riqueza y diversidad consti¬ 
tuían desde tiempo inmemorial el más ilustre patri¬ 
monio, jamás ha sido tan necesario proclamar, como 
lo hacen los mitos, que un humanismo bien ordena¬ 
do no empieza por uno mismo, sino que antepone el 
mundo a la vida, la vida al hombre y el respeto a los 
demás al amor propio» 6 . La esencia de los mitos no 
sabe sólo a un humanismo cristiano rebajado de cali- 

6 C. Lévi-Strauss, Mythologiques, III. L'origine des ma¬ 
nieres de tables , París, 1968, 422. 
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dad al cambiar el amor al otro por su respeto. Ni, 
menos aún, los mitos se reducen a una superestruc¬ 
tura social, cristalizada conforme al modelo corres¬ 
pondiente de la infraestructura económica, de suerte 
que sea posible su interpretación marxista, como hace 
el mismo Lévi-Strauss 7 . 

Los mitos no son simples transformaciones numi- 
nosas de hechos arcaicos y de experiencias hierofáni- 
cas, que nos ponen en contacto con el tilo tempore , el 
tiempo inicial y arquetípico, reiterado mediante los 
mitos y los ritos integrados en un sistema cultural. 
Esta tesis, característica del historiador rumano de las 
religiones, Mircea Eliade, se aproxima a la realidad, 
pero no la descubre del todo. Los mitos tampoco 
pueden quedar reducidos a narraciones fantaseadas 
de algo ocurrido ni a fábulas ni a una formulación 
dogmática en su sentido teológico. Lo mítico suena 
a eso y a algo más. El mito no es un cuento; no es 
objeto de creencia religiosa ni humana a no ser para 
los niños. Tampoco se confunde con la leyenda o 
saga en el sentido estricto de estos términos. La le¬ 
yenda es o, al menos, ha sido creída durante algún 
tiempo, pero ha estado siempre desvinculada del rito, 
mientras que el mito, además de objeto de fe, va or¬ 
dinariamente unido a él. 

Los mitos son tanteos de respuesta a las preguntas 
más inquietantes, a las cuestiones más profundas del 
hombre individuo y, sobre todo, del grupo humano: 
orígenes y destino del hombre, de la vida, explica¬ 
ción de la naturaleza de los seres sobrehumanos, del 
más allá de la muerte; el proceso de salvación, la 

7 Cf. M. Guerra, C. Lévi-Strauss. La antropología estruc¬ 
tural, Magisterio Español, Madrid, 1979. 
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formación del cosmos y de la tierra entonces habita¬ 
da y conocida, así como su ocaso, etc. 

Por eso, entre las diferentes clasificaciones posibles 
de los mitos me inclino por la siguiente: mitos de 
origen, los que exponen la génesis, el origen y natu¬ 
raleza de los seres y cosas más importantes; por ejem¬ 
plo, de las deidades (mitos teogónicos) , del univer¬ 
so, del cosmos (mitos cosmogónicos) y del hombre 
(mitos antropogónicos s ). En casi todos estos tipos 
interviene la divinidad y la palabra divina o su ac¬ 
ción, siempre eficaces. De ordinario los mitos cos¬ 
mogónicos han tenido una función de primer orden 
en la filosofía de la religión, y son como el punto de 
arranque de la reflexión filosófica acerca del mundo. 

Los mitos de la naturaleza no exponen el origen 
de las cosas, sino de los distintos aspectos de la natu¬ 
raleza misma. A este tipo de mitos pertenecen figuras 
míticas, conocidas por todos, como los centauros, las 
náyades, las ninfas, las sirenas y los sátiros, y, sobre 
todo, los mitos relacionados con el proceso de la ve¬ 
getación: invierno-primavera, que suelen aparecer 
vinculados con un animal teofánico de la diosa madre 
Tierra y, más tarde, con la de un joven dios, que 
muere y resurge en sincronía con ese mismo proceso 
de la vegetación. Estos mitos de reiteración anual en 
su celebración ritual constituyen el núcleo de las 
crencias y de los ritos de las religiones mistéricas. 

Hay también mitos soteriológicos o salvíjicos. Tra¬ 
tan de la vida en el más allá de la muerte y del modo 
de asegurar una subsistencia feliz; recordemos el mito 

8 Véanse varios de ellos en M. Guerra, El agua y el aire, 
principios primordiales y primigenios del hombre y del mundo. 
Nueva explicación de Jo 3, 1-9, «Burgense», 3 (1962), 239-311. 
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órfico de la tierra de los bienaventurados, con su 
trasfondo ritual, que prescribe al alma el itinerario 
que ha de seguir para llegar allí, así como las peri¬ 
pecias de ese recorrido. De algún modo se actualiza 
en el ritual funeral de los órficos. 

Si los anteriores podrían ser designados también 
mitos del fin de la vida del hombre en la tierra, hay 
otros cuyo tema es el fin del mundo (mitos del ocaso 
del mundo). De ordinario están inscritos en un pro¬ 
ceso cíclico de reiteración periódica más o menos pro¬ 
longada. El paso de un ciclo-existencial a otro, a veces, 
es lento (pitagóricos) y, con frecuencia, catastrófico 
(los estoicos, el hinduísmo, los iranios), bien por me¬ 
dio de una «conflagración» o incendio universal o por 
una gran inundación o diluvio. 

En fin, están los mitos que podríamos denominar 
mitos etiológicos, aunque no todos admitan esta de¬ 
signación. Son de trascendencia menor; explican la 
«causa» (griego, ai tía, de donde etio-) u origen de 
realidades e instituciones socio-culturales concretas, 
de hecho secundarias; a veces, se trata de fenómenos 
más o menos llamativos, la figura de una montaña o 
de una roca. Otras exponen y explican las peripecias 
de los antepasados más remotos de un clan, de una 
tribu o de un pueblo, así como los orígenes de reali¬ 
dades concretas, aún existentes e influyentes (como de 
un volcán, de una enfermedad, de un alimento, de 
un rito, etc.). La realidad, objeto de estos mitos, es 
de capital importancia para una colectividad humana 
determinada —la que admite el rito—, mientras que 
para otras (como las sociedades occidentales de nues¬ 
tro tiempo) pueden ser o parecer marginales o bala- 
díes, carentes de interés y hasta algo totalmente des¬ 
conocido. Más que auténticos mitos, son fabulaciones, 
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explicaciones anecdóticas del origen desconocido de 
una realidad natural o social 9 . 

El hecho sorprendente de la presencia de mitos y, 
más frecuentemente, de mitologemas en regiones dis¬ 
tintas y distantes en el espacio, así como, a veces, tam¬ 
bién en el tiempo no puede explicarse —al menos en 
todas sus manifestaciones— por el difu sionismo ni 
por el historicismo y ni siquiera reduciendo —como 
hace Lévi-Strauss— las afinidades y asociaciones de 
elementos, simbólicos o no, a un código de señales, 
establecido para expresar relaciones de tipo pragmá¬ 
tico. Estas coincidencias e incluso constantes mitológi¬ 
cas entre pueblos y culturas, cuya relación genética e 
histórica resulta indemostrable, están reflejando la 
identidad de la naturaleza humana, común a todos los 
hombres de todos los lugares y tiempos. Denotan 
también la abertura del hombre a la trascendencia, a 
lo espiritual y ultraterreno, en último término a la 
divinidad. Esta coincidencia en el punto de partida, 
en la naturaleza, y en el del destino común del hombre 
explica el planteamiento de los mismos problemas o, 
quizá mejor, misterios y su desciframiento similar me¬ 
diante mitos no meramente pragmáticos, como a lo 
más pueden ser los etiológicos. De ahí que su mitolo- 
gema, y a veces hasta no pocos elementos ornamenta¬ 
les, coinciden o, por lo menos, se parecen. 

Los mitos y la constante celeste y étnico-política. 
Podría afirmarse que esta clase de «conocimiento» de 
lo divino, con predominio de la imaginación sobre la 
razón, caracteriza a las religiones de las constantes 
celeste y étnico-política. Piénsese, por ejemplo, en la 

9 C. Lévi-Strauss, Mythologiques, I. Le cru et le cuit } 
París, 1964, 346. 
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religión oficial de las ciudades-Estados helénicas. Re¬ 
cuérdese la fantástica y rica complejidad de su mito¬ 
logía, llamada por Cornuto Theología (siglo i d. C.), 
su abertura a nuevas experiencias y aventuras, así 
como su consonancia con una religión de tipo esté¬ 
tico-religioso. Sin duda, el mito helénico, como la ca¬ 
beza cortada de Orfeo, ha seguido cantando después 
de muerto gracias a la maravillosa disponibilidad para 
su supervivencia hasta en los autores literarios de 
nuestros días, como Unamuno, Valéry, Giraudoux, 
Cocteau, Paul Claudel, Anoulih, Camus, Reiner Ma¬ 
ría Rilke, T. S. Eliot 10 . 

Aunque presenten matices distintos del helénico y 
una creación formal mucho menos significativa, con¬ 
viene valorar también las mitologías celta, germánica, 
eslava, hindú, romana y, en general, todas las engas¬ 
tadas en diferentes formas de religión celeste. Ade¬ 
más las religiones de esta constante carecen de teolo¬ 
gía especulativa. Su doctrina se contiene en obras li¬ 
terarias de signo mitológico (los poemas homéricos 
y la «Teogonia» de Hesiodo en la Hélade, el Maha - 
bharata y el Ramayana en la India, etc.). Nada de ex¬ 
traño tiene que el adivino Tiresias en un pasaje eu- 
ripídeo (Bacch 200) afirme: «Para los dioses no tene¬ 
mos ninguna (otra) ciencia» o modo de conocimiento. 

Mito y rito. La misma idea pueda actuar sobre 
la conciencia popular y consiguientemente manifestar¬ 
se con ropaje no uniforme. En el ámbito religioso de 
la antigüedad las creencias, al menos las cardinales de 
la vida religiosa, suelen andar sobre dos planos: el 

10 Cf. L. Díez del Corral, ha función del mito clásico en 
*a literatura contemporánea, Madrid, 1957. 


66 


Manuel Guerra 


mítico y el ritual Mito y rito obedecen con frecuen¬ 
cia al mismo hecho o idea sacral; es la misma reali¬ 
dad movida por resortes distintos, el de la palabra 
transmitida por vía oral, escrita, esculpida o pintada 
(mito) y el de los gestos o acciones (rito). Son planos 
diferentes, caras opuestas, pero pertenecen a la mis¬ 
ma creencia religiosa en circulación. De ahí que reci¬ 
procamente se precisen los contornos comunes, faci¬ 
liten la articulación coherente en el sistema religioso 
y aclaren mejor su comprensión. 

De suyo, el rito es más fijo, más permanente, mien¬ 
tras que los mitos cambian, si bien su núcleo o mito- 
logema puede permanecer inalterado en su estructu¬ 
ra. De hecho la misma acción sagrada puede ser ex¬ 
plicada por mitos y narraciones diferentes o creídas 
con diversas categorías en religiones distintas, pero 
afines. En las religiones universales —exceptuado el 
maniqueísmo, ya extinguido— conocemos ambos as¬ 
pectos: el mítico y el ritual. De las religiones celes¬ 
tes conservamos los mitos y un puñado de ritos en su 
período histórico (religiones romana, griega); tal vez 
sea una excepción el hinduísmo, cuyos primeros do¬ 
cumentos —los Vedas— están dedicados en una gran 
parte a la exposición de los ritos sacrificiales. En la 
religiosidad telúrico-mistérica la ley del arcano nos 
ha privado del conocimiento de casi todas sus accio¬ 
nes cúlticas o rituales. Respecto del paleolítico los 
ritos se han diluido absorbidos por la oscuridad de 
las cavernas, y sólo nos quedan unas cuantas pinturas 
y utensilios difíciles de interpretar con rigor científi¬ 
co, sin caer en un barroquismo fantástico por el afán 

11 Quien desee iniciarse en esta materia que en los últimos 
años ha dado lugar a tantas disquisiciones, puede leer A. E. 
Tensen, Mito y culto en los pueblos primitivos , México, 1966. 
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de suplir con la imaginación lo que la razón no alcanza 
basada en las pruebas testimoniadas o deducidas. 

En el origen de toda religiosidad aparecen aunadas 
la palabra y la acción. Dios ha entrelazado el pensa¬ 
miento (palabra interior) y su explicitación acústica 
(palabra) y la acción en cualquier brote de la vida 
humana, también en el de la religiosidad. No importa 
ahora dilucidar a cuál corresponde la prioridad. Te¬ 
niendo en cuenta la naturaleza intelectual del hom¬ 
bre, podemos afirmar que el pensamiento, la palabra 
(mito) y el gesto, la acción, convergen en el rito, sín¬ 
tesis de ambos, doble cara de la realidad religiosa, 
moneda válida en el trato con la divinidad. 

El rito, el acto cúltico, señala el inicio de la intro¬ 
ducción del hombre creyente en la órbita de la acción 
divina. Después vendrán las ideas, el pensamiento sis¬ 
tematizado y sistematizador, la especulación en sus 
diversas manifestaciones: mitologías, teologías, etc., y 
los gestos, las acciones, pormenorizadamente fijados 
o descritos: los «rituales», los manuales de ceremo¬ 
nias, los tratados de «liturgia» escritos o *—especial¬ 
mente en los sacerdocios hereditarios— transmitidos 
oralmente. 


Conocimiento vivencial 

Más que de conocer, se trata aquí de intuir, de sen¬ 
tir lo divino, de quedar como zambullido en el mar, 
sin fondo ni riberas, de la bondad, verdad y belleza 
de la divinidad gozosa e íntimamente aprehendida; es 
un encuentro con alguien, que impregna nuestro in¬ 
terior al mismo tiempo que nos envuelve misteriosa 
y amorosamente, quedando el hombre convertido en 
una especie de esponja llena por dentro de agua y 
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metida, envuelta por fuera, en y de agua. Es el cono¬ 
cimiento habitual de los «místicos» en el sentido am¬ 
plio de este término o el esporádico de quien haya 
tenido alguna experiencia de este tipo. Es el «cono¬ 
cimiento»-vivencia, convergencia de todo el ser en el 
amor. 

El amor de la divinidad empuja al creyente, ena¬ 
morado de veras, a la unión y fusión con la divini¬ 
dad. La «mística» puede ser considerada en su ver¬ 
tiente psicológica como fenómeno individual, o sea, 
en cuanto en algunos individuos se acentúa de modo 
intenso y a veces llamativo la vivencia religiosa in¬ 
terna, la religión como experiencia del alma, como 
«introversión religiosa absoluta» (T. Andrae). Esta 
puede llegar al trance extático de índole sobrenatural 
(obra de Dios), preternatural (del diablo) o natural 
(pero desconocido en el estado actual de la ciencia). 
De ahí la conveniencia y necesidad del Magisterio de 
la Iglesia para discernir el éxtasis verdaderamente so¬ 
brenatural del preternatural y del natural o la visión 
extática de seres espirituales de la alucinación o sen¬ 
sación de reconocimiento puramente subjetivo. Pero el 
análisis del conocimiento vivencial de lo divino puede 
ser hecho en cuanto fenómeno en la historia de las 
religiones. Es el enfoque que aquí nos interesa. 

En algunas religiones o, mejor, en algunos sectores 
de algunas religiones predomina el sentimiento, ya 
como búsqueda y ansia, ya como posesión de lo di¬ 
vino. Este tipo de «conocimiento» de la divinidad pre¬ 
valeció en las constantes telúrica y en la mistérica; 
en ella, según la acertada definición de Aristóteles 
(Apud Synes. orat 48): «no se aprende algo, sino que 
se padece-siente». La iniciación, según queda expues¬ 
to, no era la revelación de un secreto. El «misterio», 
lo «mistérico» de las religiones mistéricas e iniciáticas 
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no es una palabra, una doctrina o una verdad secreta 
ni un gesto mágico; es un estado profundamente sen¬ 
tido, que ponía al iniciado en contacto con la divini¬ 
dad inmanente más por la iniciación-vivencia, por el 
sentimiento, que por la razón. Tiende a la identifi¬ 
cación, consumada en la vida de ultratumba, pero ini¬ 
ciada desde el mismo instante en que se hacía el rito 
iniciático. 

A veces, el «conocimiento» vivencial refleja un 
concepto panteísta de la divinidad. De acuerdo con su 
etimología, «panteísmo» significa «todo (griego pan) 
—es— Dios» o, al revés, «Dios —es— todo». Esta 
concepción considera a la divinidad y al mundo con 
todos sus seres y cosas como un todo unitario; niega 
la multiplicidad real —aunque acepte la apariencial—, 
admite sólo el o lo Uno y considera divino a ese o 
eso Uno, adornándolo con los atributos específicamen¬ 
te divinos, e insiste más en la inmanencia que en la 
trascendencia. 

De índole panteísta son el hinduísmo, el budismo, 
el maniqueísmo respecto de la rama de los electos, el 
gnosticismo en varios de sus sectores, la cábala judía 
—sistema teosófico, desarrollado durante los siglos 
xii-xiii d. C., sobre todo en España y sur de Fran¬ 
cia— y, en un plano más filosófico, el estoicismo, el 
neoplatonismo, etc. 

Según la concepción panteísta, el espíritu humano 
no es sino una emanación, un destello o una chispa 
desprendida del Fuego o Sol divino. Por lo mismo, 
se identifica con lo divino, llámese Brahmán, Uno o 
como sea, y tiende a la fusión total con ello. Esta se 
consigue en la medida en que se vaya operando la 
purificación y la eliminación total de la escoria mate¬ 
rial, corporal, adherida por culpa de la ensomatización 
o «caída» del alma en «la sepultura» o «cárcel», que 
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es el cuerpo. De ahí la serie de purificaciones, morti¬ 
ficaciones, interiorizaciones reflexivas y meditaciones 
de concentración, a las que se someten los miembros 
de las religiones de índole panteísta. De este modo 
pretenden anular —en la medida de lo posible— 
al cuerpo, llegando a la insensibilidad corporal (he¬ 
ridas, fuego, hambre) y, por contraste, al sentimien¬ 
to profundo de lo divino, caso de los gurúes, los bo- 
dhisattvas, etc. 

El «conocimiento» vivencial caracteriza también a 
sectores que admiten la existencia de una o más dei¬ 
dades personales. Es el caso del sufismo islámico, si 
bien a veces su exposición adolece de panteísmo, pues 
en su afán de unión con la divinidad llegan a afir¬ 
mar que la divinidad, Alah, sería como la brasa y ellos 
la línea o círculo ígneo, que aquella describe, aunque 
en realidad no sea sino una ilusión óptica, producida 
por la rapidez con que es movida. Dentro ''del hinduís- 
mo descuella el movimiento de la bhakti o «devoción 
apasionada», «entrega total y sentida» a la divinidad. 
De ahí que excluya o relegue a un puesto secundario 
el ritualismo cuasi-mecánico de los brahmanas y la 
contemplación filosóf ico-pan teísta de los TJpanisades. 

Según he expuesto al hablar de las respectivas cons¬ 
tantes religiosas y de sus religiones, en estos sectores, 
dominados por el sentimiento y por el irracionalismo 
religioso, suelen producirse degeneraciones del amor 
divino en amoríos humanos y aberraciones sexuales, 
como en varios grupos de la bhakti hindú y de sufíes 
islámicos; el escándalo de las Bacanales, acusadas de 
inmoralidad y torpezas, y su brutal represión (Livio, 
39,13 ss.). Aunque muchas de las acusaciones fueron 
fruto de una incomprensión, en casi todas las religio¬ 
nes mistéricas había algunas ceremonias («matrimo- 
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nio sagrado», etc.), celebradas de una manera dema¬ 
siado cruda. 

Más aún, lo mismo se observa en doctrinas dualis¬ 
tas, especialmente entre los gnósticos, cuando preva¬ 
lece el sentimiento religioso y la aspiración panteísta. 
En el plano de la praxis y de la ética configuraron dos 
talantes contradictorios: el libertino y el ascético. 
Aunque extrañe, son dos caras o aplicaciones de la 
misma concepción. Pues creían que el alma tiene ya 
garantizada su «espiritualización» y el sentimiento de 
su fusión amorosa con lo divino; lo corpóreo ya no 
puede afectarla. Por eso algunos individuos o grupos 
podían dejarse arrastrar —y de hecho así fue— por 
todo tipo de desenfreno sexual. En otros, en cam¬ 
bio, prevalecía el desprecio del cuerpo. De ahí que 
se esforzaran por alejarse de su encadenamiento y que 
su norma de conducta fuera el más absoluto rigoris¬ 
mo y ascesis. Como es sabido, lo mismo acaeció en 
movimientos dualistas, pero de predominio sentimen¬ 
tal, de la Edad Media: los cátaros y bogomilas. 

No debe extrañar que haya mencionado el budismo 
entre las corrientes panteístas, a pesar de que (según 
queda ya insinuado y se verá más claro en el capítulo 
dedicado al ateísmo) se discute si es ateo o no. Cierta¬ 
mente, el budismo no cree en Dios ni en dioses, si 
se concibe a la divinidad como origen y causa eficien¬ 
te de las cosas. En cambio, admite una realidad (el 
nirvana), que es causa final, meta, a la cual tienden 
los budistas. Tras una serie de reencarnaciones, ope¬ 
radas ordinariamente durante miles de millones de 
años, el yo individual es absorbido por lo trascenden¬ 
te y queda como zambullido en la perfecta quietud y 
felicidad, en el nirvana. Algunos privilegiados, los 
budas o «iluminados», lo alcanzan incluso antes de la 
muerte. Esto es lo simbolizado por la figura de Buda 
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sentado con las piernas cruzadas. La horizontalidad 
de su postura y la interiorización de su mirada hace 
pensar en la paz, en la serenidad, en el contento in¬ 
mutable; causa impresión de solidez, firmeza e inmo¬ 
vilidad eterna. 

Es por esto por lo que se ve yacer horizontal y se¬ 
renamente a Buda, como la misma eternidad, en el 
nirvana bajo los dos árboles gemelos Sala —erguidos, 
verticales— mientras llora no sólo por sus discípulos, 
sino también por todas las cosas, humanas y no hu¬ 
manas, todavía sometidas a la lucha continua y al es¬ 
fuerzo denodado por librarse de lo apariencial (sam- 
sara) y llegar a la unión e inmutabilidad perennes. 

En todos estos sistemas e individuos, dominados 
por el sentimiento —a veces desbordado— en su co¬ 
nocimiento vivencial de lo divino, hay un período más 
o menos prolongado de lucha; se llega a la meta por 
obra del propio esfuerzo. Por contraste, en el cristia¬ 
nismo la técnica ascético-mística queda en segundo 
lugar, pues a Dios no se llega sólo ni principalmente 
a base de esfuerzos, concentración, recursos psicotéc- 
nicos a no ser en movimientos heterodoxos (herejías 
pelagiana, semipelagiana, etc.). Aunque no prescinde 
de ellos (disposiciones preliminares), el cristianismo 
sabe que, más que elevarse él hasta Dios, es Dios 
quien se manifiesta, se comunica. Pero el éxtasis 
neoplatónico, hindú, etc., o el «aniquilamiento» búdi¬ 
co son asequibles por el esfuerzo humano (recursos 
psicológicos, psicotécnicos: yoga, zen, vida de aus¬ 
teridad extenuadora, etc.), y costosos. El cristiano, 
al revés, es inaccesible para el esfuerzo humano y 
fácil; es resultado de la fe, del amor, de la gracia y 
de los dones carismáticos, nunca de la técnica ni de 
la psico tecnia. Esta realidad no excluye la interferen¬ 
cia heterodoxa de doctrinas equivocadas —ya cita- 
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das— ni, incluso, alguna depravación sentimental o 
sexual, caso de algunos iluminados —iluminismo— 
como la santidad cristiana no elimina de modo auto¬ 
mático la posibilidad ni la realidad del pecado y de 
pecadores. 


Conocimiento lógico o racional 

Por medio de la razón o logos el hombre, desde 
que es hombre, puede llegar al conocimiento analó¬ 
gico de la divinidad. Partiendo de los efectos asciende 
a la Causa primera, de lo relativo al Absoluto, de lo 
contingente a lo existente por sí mismo, de la im¬ 
perfección y limitaciones al Perfecto e Infinito, del 
orden o «cosmos» del mundo a la Nous o Mente or¬ 
denadora, desde la exigencia humana de felicidad, 
verdad, bondad y belleza a Alguien que la satisfaga, 
etc. Esto es connatural al hombre. 

Hay religiones en las que predomina lo racional 
sobre el sentimiento y el irracionalismo religioso; pre¬ 
valece el conocimiento intelectual tanto de la divini¬ 
dad como en su trato (culto); son las religiones que 
poseen un corpus doctrinal, completado con las re¬ 
flexiones de escuelas teológicas. Esto acontece, de or¬ 
dinario, en las que podrían ser llamadas —y de hecho 
así lo son— «religiones de libro» religioso e irrefor¬ 
mable, o sea, las integradas en la constante uni¬ 
versal. 

El cristianismo es una religión de libro sagrado, 
la Biblia , inspirado por Dios. A veces, incluso algunos 
cristianos han corrido el riesgo de exaltar el conoci¬ 
miento racional, «científico», histórico, conocimien¬ 
to de quien investiga, aprende de memoria el cate¬ 
cismo o sabe un texto de religión, aunque, esto es tam- 
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bien necesario. En cuanto a lo sagrado, lo racional ha 
imperado —durante cierto tiempo— en los textos 
de religión y en los tratados de teología, especialmen¬ 
te en algunas de sus partes, como la exposición de 
varios puntos sobre la Trinidad divina, los sacramen¬ 
tos como «cosas» más que como encuentros con Al¬ 
guien y grados de incorporación en Cristo, importan¬ 
cia de la vatio theologica o argumento de razón. 

Este intelectualismo va superándose en la teología 
dogmática, aunque con riesgo de caer en el extremo 
opuesto del subjetivismo de cada «teólogo», cuya 
autoridad a veces se valora como por encima del Ma¬ 
gisterio de la Iglesia. En cambio, ha irrumpido en mu¬ 
chas interpretaciones fríamente «racionalistas» de los 
textos bíblicos, como la desmitización, crítica textual 
exagerada, descomposición de los libros sagrados en 
fragmentos, etc., labor realizada con erudicionismo 
y cálculo cuasi-matemático y frío. El mismo intelec¬ 
tualismo se nota en la tendencia a la poda de todo lo 
extraordinario, especialmente en la hagiografía. Al 
mismo tiempo bullen ciertos síntomas de irracionalis¬ 
mo religioso, que señalaré en otro capítulo. 

No obstante, prescindiendo de modas pasajeras y 
de alternativas hasta cierto punto normales en la his¬ 
toria, el cristianismo es la religión en la que coexisten 
en una armonía más equilibrada las tres formas de 
conocimiento de la divinidad y del trato con ella: 
cuerpo dogmático, elaboración teológica; experiencias 
y fenómenos místicos, inhabitación trinitaria y del 
Espíritu Santo; Evangelios, Hechos y Apocalipsis apó¬ 
crifos que rellenan con retazos de belleza mítica los 
huecos y la sencillez de verdad histórica de los evan¬ 
gelios verdaderos y canónicos. 

Precisamente muchas herejías y desviaciones atro- 
fiadoras del auténtico espíritu cristiano surgieron por 


El conocimiento de la divinidad y sus modos 


75 


haber desequilibrado esa armonía específica del cris¬ 
tianismo. Es el caso de las diferentes manifestacio¬ 
nes del iluminismo y, por consiguiente, el rigorismo 
del jansenismo. La contemplación del equilibrio de 
la Iglesia Católica entre el «racionalismo» y el «irra¬ 
cionalismo» religioso a lo largo de los dos milenios de 
su existencia constituye uno de los espectáculos más 
maravillosos y llenos de goce por la serenidad man¬ 
tenida a pesar de las presiones fortísimas de algunos 
momentos. 

Una comparación puede servir para aclarar este 
triple ascenso humano, por analogía, hasta la divini¬ 
dad. El hombre puede, sin probar el agua ni mojarse, 
estudiar sus propiedades, descomponerla en un la¬ 
boratorio, elaborar maravillosos proyectos de aplica¬ 
ción (pantanos, aljibes, canales) y trabajar en su reali¬ 
zación, construir un pluviómetro, a fin de observar 
el agua caída, provocar artificialmente la lluvia, etc. 
(conocimiento lógico y técnico profano, ciencia pura 
y ciencia aplicada). 

Igualmente puede valerse de recursos no científicos 
con el fin de controlar las cualidades beneficiosas del 
agua y neutralizar las catastróficas: ritos mágicos en¬ 
caminados a conseguir que llueva o cese de llover, 
a utilizar sus propiedades fertilizantes e incluso fe¬ 
cundantes en el plano humano (conocimiento técnico 
«religioso degenerado », magia). 

Un artista puede inspirarse en el agua y plasmar 
su visión en una poesía lírica o en un cuadro de pin¬ 
tura más o menos bello; en algunos casos hasta puede 
desarrollarse una serie de mitos de belleza desigual, 
que a veces tienen carácter etiológico o explicativo de 
algún fenómeno, por ejemplo de la lluvia, lagunas, 
manantiales, ríos, etc. (ninfas, náyades, etc., frecuen- 
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tes en las religiones celestes) (conocimiento imagina¬ 
tivo tanto poético como mítico). 

El hombre, en fin, puede sentir la acción delicio¬ 
samente refrescante del agua en un día de bochorno 
veraniego (baño) o tras una marcha extenuante por 
el desierto (oasis) y hasta usar las aguas minerales y 
medicinales, casi con reglamentación ritual (balnea¬ 
rios) (conocimiento vivencial profano). Es también 
capaz de intuir y experimentar el valor religioso del 
agua en ritos de distinta índole, pero con frecuencia 
provocadores de experiencias íntimas y hasta místicas 
(bautismo de adultos, baños en el Ganges, ritos ca¬ 
tárticos) (conocimiento vivencial religioso). 

Estas diferentes posturas tanto en el plano cog¬ 
noscitivo como en el. operativo de la misma realidad, 
no son incompatibles. A priori es posible afirmar que 
pueden darse en la misma persona o en la misma 
colectividad étnico-política y eclesial —por lo menos 
varias de ellas—, en algunos casos simultáneamente, 
pero sobre todo en momentos sucesivos de su vida 
e historia y en circunstancias distintas. No obstante, 
predomina una u otra forma. La historia, tanto de 
las religiones como de la cultura, demuestra la exac¬ 
titud de esta suposición. 


III. 


El hombre, animal racional, religioso 


Aspectos positivos de la religiosidad, 
nota definitoria del hombre 

Una de las definiciones del hombre que mayor 
aceptación ha tenido es-, sin duda, una de las acuña¬ 
das por Aristóteles (siglo iv), según la cual «el hom¬ 
bre es un animal racional». No necesita demostra¬ 
ción; es algo admitido por todos. La animalidad y 
la racionalidad son dos notas esenciales del hombre, 
tenidas al menos (especialmente por lo que a la se¬ 
gunda se refiere) en potencia y, de ordinario, tam¬ 
bién en acto h 

Pero es preciso dar un paso y completar estos 
dos rasgos con otra pincelada igualmente esencial y 
definitoria: la religiosidad. Tal vez alguien esté pen¬ 
sando y objetando: ¿y los ateos? Lo normal en el 
hombre es ser racional y religioso, aunque por di¬ 
versas circunstancias —casi siempre con culpa mo¬ 
ral— existan ateos, lo mismo que existen hombres 
dementes, oligofrénicos y mudos, a pesar de que el 

1 Sobre el tema de este capítulo, cf. M. Guerra, El enigma 
del hombre, EUNSA, Pamplona, 1978, 165-185, etc. 
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hombre, por su misma naturaleza, es racional y ha¬ 
blador. También en esta materia, como en las en¬ 
fermedades, se producen contagios, y hay épocas o 
regiones afectadas por la epidemia. 

Si comparamos al hombre y su triple aspecto cons¬ 
titutivo con el tronco de un árbol, con sus ramas 
y sus hojas, flores o frutos, fácilmente se comprende 
que de la animalidad, racionalidad y religiosidad (de¬ 
finí torias del ser humano) pueden verse despojadas 
con mayor facilidad de lo más perfecto y delicado, 
sobre todo si el ambiente es adverso al desarrollo 
integral de su ser. Cuando desaparece la animalidad, 
el hombre es un «tronco» muerto; lo visible suyo 
se convierte en un cadáver rígido. 

De los seres somáticos, sólo el hombre es capaz de 

religiosidad 

La religión es una manifestación específica huma¬ 
na; no se da en ningún otro ser dotado de cuerpo, 
vivo sobre la tierra. El hombre es religioso no sólo 
de hecho, por exigencia de su mismo ser humano, ra¬ 
cional, libre, capaz de trascender lo material que hay 
en sí mismo. 

La razón fundamental de la religiosidad, innata en 
el hombre, es su esencial limitación, su naturaleza crea- 
tural, su contingencia, y por lo mismo la dependen¬ 
cia de su Hacedor, así como la tendencia hacia el 
Ser superior y distinto de sí, personal, capaz de saciar 
el ansia de ser o de existir y los aspectos derivados de 
su naturaleza: del de verdad, de bondad, de belleza y 
de felicidad. Sólo el budismo siente, como pocos mo¬ 
vimientos humanos, esa limitación y contingencia, que 
él llama dunka, impropiamente traducida por «dolor» 
o «sufrimiento», pero no llega a establecer el puente 
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respecto de una Causa eficiente, aunque sí lo hace en 
cuanto a una Causa final (nirvana). Naturalmente la 
indigencia humana y su dependencia respecto de Dios 
se completa con la capacidad de conocerlo por vía ra¬ 
cional. Sin racionalidad no hay ni cognoscibilidad ni 
conocimiento real de Dios. Consecuentemente, tam¬ 
poco es posible la religión. 


El hombre es religioso en virtud de su racionalidad 

Todos los seres y cosas, diferentes del hombre, son 
contingentes y por eso dependen del Ser que es en y 
por Sí mismo. Pero su irracionalidad los incapacita 
para reconocer su objetiva dependencia y contingencia. 
De ahí su incapacidad para la religiosidad. Mas el hom¬ 
bre es racional y por eso puede y debe llegar a la di¬ 
vinidad mediante la razón sola o, además, iluminada 
por la fe. Una vivencia primaria, común en general a 
todos los hombres, respalda la afirmación paulatina 
(Romanos, 1,20): la esencia invisible de Dios, su 
poder eterno y su divinidad, son racionalmente cog¬ 
noscibles partiendo de las creaturas, incluido el hom¬ 
bre. Este «conocimiento de Dios, uno y verdadero, 
creador y Señor nuestro, desde las creaturas por medio 
de la luz natural de la razón humana» es dogma de fe 
en la Iglesia Católica (Concilio Vaticano I). 

El hombre, por tanto, es religioso no en virtud de 
su animalidad, sino de su racionalidad. Dotado de in¬ 
teligencia, percibe la existencia del Ser distinto del 
hombre y superior a él, trascendente e inmanente. En 
cuanto religioso, el hombre pone de manifiesto su ca¬ 
pacidad de trascender lo material de sí mismo más 
que en ninguna otra de sus actividades. En la bús- 
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queda de Dios y en el encuentro con El, el hombre 
trasciende su ser natural y toda la esfera de lo material 
que lo circunda. La religiosidad es el acto más subli¬ 
mador del hombre, en cuanto que por medio de la 
razón y mediante el cumplimiento de la ley natural es 
capaz de conocer a Dios y, en colaboración con su 
gracia, llegar a El (religión natural, revelación natural 
o cósmica). En el ámbito de la religiosidad el hombre 
llega a la cima más excelsa mediante la Revelación so¬ 
brenatural, contenida en el Antiguo Testamento y, 
sobre todo, en el Nuevo Testamento; hecha ésta por 
medio de su Hijo, Jesucristo, «en la plenitud de los 
tiempos» (Calatas , 4,14). A la Revelación divina co¬ 
rresponde la fe que amplía y potencia de modo im¬ 
pensable la capacidad cognoscitiva de la razón humana. 


Interrogantes radicalmente humanos que sin la re¬ 
ligión se quedan sin responder 

Hay interrogantes, formulados en la entraña misma 
del ser humano, que sólo la religión puede contestar; 
son: ¿De dónde vengo? ¿A dónde voy? ¿Cuál es el 
sentido de la vida y de la muerte, del dolor, del ansia 
de verdad, bondad, felicidad...? 

«La más profunda aspiración del espíritu humano, 
tal como se expresa en la búsqueda de Dios y al mis¬ 
mo tiempo en la búsqueda, mediante la tensión hacia 
Dios, de la plena dimensión de la humanidad, es decir, 
del pleno sentido de la vida humana» (Juan Pablo II, 
Redemptor hominis, 11.) 

Por eso ante el ateísmo militante y la falta de li¬ 
bertad religiosa «nos encontramos frente a una injus¬ 
ticia respecto a lo que es particularmente profundo 
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en el hombre, respecto a lo que es auténticamente hu¬ 
mano» (Ibidem, 17). 

Universalismo de la religión 

La universalidad de lo religioso se da en el espa¬ 
cio y en el tiempo. Desde que el hombre es hombre o, 
mejor, desde que los documentos conservados (pintu¬ 
ras, grabados, esculturas, monumentos funerarios, 
templos) permiten deducir conclusiones con algún 
fundamento y comprobar la existencia de la creencia 
humana en la divinidad, así como en la supervivencia 
de algo humano después de la muerte. Pero, a expo¬ 
ner estos aspectos dedico los capítulos IV y XI de 
este volumen. 

El «ateísmo», manifestación de la religiosidad del 

hombre. Existencia de «idólatras», no de «ateos» 

El hombre es un ser dotado de libertad, y ante Dios 
puede responder sí o no, aceptarlo o rechazarlo, odiar¬ 
lo o permanecer indiferente, en el más acá y en el más 
allá de la muerte, donde la división de los con Dios 
y de los sin Dios será definitiva, eterna, con la consi¬ 
guiente plenitud (bienaventurados) o frustración (in¬ 
felicidad de los condenados). 

Aunque suene a paradoja, la vertiente espiritual del 
hombre y su autotrascendencia permiten afirmar que 
el hombre no es él solo. Su visión completa reclama 
que se le considere contingente, en dependencia del 
Ser Absoluto y Supremo. El hombre es él y Dios. La 
religación objetiva del hombre respecto de la divini¬ 
dad exige su reconocimiento por parte del ser huma¬ 
no, es decir, la religación subjetiva, personal; en eso 
consiste la religión. 
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No todos admiten esa religación, y menos aún en 
épocas de impronta sensorial y científico-técnica co¬ 
mo la nuestra, épocas de afincamiento en lo fenome- 
nológico y de miopía para lo metafísico. Quienes nie¬ 
gan esa dependencia de la divinidad son ateos, teóri¬ 
cos, prácticos, o de los dos modos al mismo tiempo, 
si bien más que ateos merecen ser llamados idólatras, 
ya que todos erigen, en lugar de Dios, un ídolo —algo 
o alguien—, al cual veneran, y por el cual trabajan: 
el Dinero, el Placer, la Ciencia, la Razón, el Bienes¬ 
tar, el Proletariado, la Lucha, etc. Pero de esto ha¬ 
blaré en el capítulo dedicado al ateísmo. De esta ma¬ 
nera hasta con su idolatría o ateísmo publican la exi¬ 
gencia religiosa, mal satisfecha con un sucedáneo. 
Sobre esto véase el capítulo VI de este volumen. 


Confirmación por parte de la historia 

El hombre, desde el momento de serlo, en el ins¬ 
tante en que un ser poseyó la inteligencia y la pudo 
usar en grado suficientemente desarrollado, ha des¬ 
cubierto, o al menos ha podido descubrir las huellas 
de la humanidad impresas con mayor o menor nitidez 
en el cosmos (vías aristotélico-tomistas de ascenso a 
la divinidad) y en su corazón, en su misma naturale¬ 
za humana (vías platónico-agustinianas de índole pre¬ 
dominantemente subjetiva). 

Esto lo confirma la historia de la humanidad, en la 
que el hombre aparece como religioso desde la época 
en que se conservan restos demostrativos de su racio¬ 
nalidad. Asi se verá en los dos capítulos siguientes. 
Los períodos de ateísmo son paréntesis y no exclusi¬ 
vos. ya que los ateos coexisten con creyentes. Además, 
el fenómeno del ateísmo parece estar reservado al 
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mundo occidental durante el helenismo y en nuestros 
días en cuanto fenómeno cultural caracterizador, has¬ 
ta cierto punto, de un período. Pues individuos más o 
menos ateos los ha habido y habra siempre. 


Aspectos negativos o repercusiones nefastas 
de la carencia de religión 

Si se prescinde de algo esencial, la realidad —en 
este caso el hombre— queda profundamente mutilada. 
Y necesariamente aparecerán síntomas negativos que 
permitan detectar y de ordinario publiquen el carác¬ 
ter esencial de su causa. El hombre privado de la ra¬ 
cionalidad manifiesta pronto su irracionalidad: sínto¬ 
mas de locura, oligofrenia, etc. El individuo, y espe¬ 
cialmente el grupo humano o la sociedad afectada de 
irreligiosidad, no tardará en presentar las notas de 
su deterioro en algo especifica y fundamentalmente 
humano. 


Atrofia de lo religioso y psicopatías 

No es necesario explayar este síntoma. Pues está ya 
expuesto en el capítulo VI y confirmado con testi¬ 
monios tan autorizados como los de Jung y Frankl, 
cuya competencia en la vertiente psicopática es de 
renombre universal. 


Degradación ético-moral 

La Biblia no habla de «ateísmo», sino de «idola¬ 
trías» (cf. capítulo VI). Una vez alude a quien dice: 
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«No existe Dios». Pero a quienes profieren este grito 
ateo no los llama así, sino «necios, insensatos», o sea, 
irracionales: «Dice en su corazón el necio: No hay 
Dios» (Ps. 13,1.) Esta irracionalidad o «animalidad» 
se traduce necesariamente en su comportamiento. Y 
esto, aunque no siempre se note de modo fácil en los 
individuos, se aprecia especialmente en los grupos o 
sociedades aquejadas de ateísmo. 

Aunque con una temática diferente, José María Pe- 
mán ha escrito «El poema de la bestia y el ángel». El 
conocimiento de la historia permite convertir la co¬ 
pulativa en disyuntiva. Podría afirmarse que el hom¬ 
bre o es «ángel», religioso, o es «bestia»; cuando se 
empeña en prescindir de Dios y de su condición reli¬ 
giosa, no suele mantenerse en el plano de la raciona¬ 
lidad, sino que se degrada descendiendo al de la ani¬ 
malidad. Si este fenómeno puede no darse en el hom¬ 
bre en cuanto individuo, no falta en el grupo huma¬ 
no que socialmente renuncia a lo más sublime de lo 
específicamente humano: la religiosidad. Así lo confir¬ 
man las épocas de decadencia. Bastarán unas cuantas 
pinceladas para verlo. 

Religiosidad y moralidad . El sentido religioso im¬ 
plica la moralidad o vida de acuerdo con la conciencia 
humana racional y religiosa, adaptándose a los pre¬ 
ceptos divinos, especialmente a los impresos por Dios 
en la misma naturaleza humana. La divinidad ha pues¬ 
to al hombre unos fines básicos, que al mismo tiempo 
son exigencias de su ser animal, racional y religioso: 
a) la conservación de la vida propia; b) la con¬ 
servación o propagación de la especie humana, ye) 
la vivencia de su relación con la divinidad. Dios ha 
querido facilitar y, en cierta medida, hacer posible la 
realización de estas exigencias mediante el placer cor- 
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respondiente. La ley eterna es el plan de Dios y su 
ordenación del mundo en orden a que el hombre al¬ 
cance su fin justo. Las exigencias de la «ley natural, 
que es la misma ley eterna escrita y grabada en todos 
los seres racionales» 2 reclaman que el hombre jamás 
excluya artificialmente en las respectivas acciones la 
consecución de esos tres fines. 

La conversión de los medios en fin, el trastrueque 
de estas tres vertientes, es señal inequívoca de deca¬ 
dencia. Como comprobación vamos a fijarnos en el 
mundo occidental de nuestra época y en la de deca¬ 
dencia de la cultura occidental en la antigüedad greco- 
romana, que se extiende hacia la mitad oriental de la 
cuenca mediterránea a partir del siglo m a. C. y hacia 
la occidental desde comienzos del siglo i d. C. 

a) En la conservación de la vida individual. Fin 
de la comida y bebida es la conservación de la vida; 
para facilitarlo Dios ha puesto el placer culinario como 
medio. Nada tan enojoso como comer o beber sin 
hambre o sin sed. Pero se puede sucumbir a la tenta¬ 
ción de convertir el medio en fin. Entonces, como 
Séneca afirma de los romanos de su tiempo (segunda 
mitad del siglo i) no se come para vivir, sino que 
se vive para beber y comer, aunque esto exija recu¬ 
rrir a medios repugnantes: «Vomitan para comer, 
comen para vomitar» (Consolatio Hel 10). Alude a 
esta práctica romana que les permitía —acudiendo al 
vomitarium a mitad del banquete— seguir disfrutan¬ 
do del placer de la comida y bebida como si entonces 
se empezara. Lo que está ocurriendo en nuestro tiem¬ 
po en las sociedades de consumo no necesita exposi- 

2 León XIII, ene. Libertas praestantissimum , en P. Galin- 
do, Colección de Encíclicas, I, Madrid, 1967 7 , 66. 
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ción ni comentario. Claro que ahora se consigue lo 
mismo, pero de modo más «educado» (los digestóni- 
cos, etc.). 

b) En la conservación y propagación de la espe¬ 
cie humana. Si pocos tareas tan ingratas como la de 
comer sin apetito, imagínese qué habría sido de la 
transmisión de la vida humana si no fuera acompa¬ 
ñada del placer sexual, un medio o aliciente puesto 
por Dios como medio, no como fin. 

En las épocas de decadencia se da a) la obsesión 
por lo sexual y su manipulación, que consiste en redu¬ 
cir el amor —que también es sexo— sólo a lo sexual, 
provocando la erotización del ambiente. En situacio¬ 
nes de esta clase, casi sin quererlo, hay contagio de los 
individuos que respiran ese clima; b) el erotismo 
y la pornografía en la literatura y en los medios de 
comunicación social; c) el paso de una concepción 
visual del amor en su vertiente placentera a la táctil; 
d) esterilidad y envejecimiento de la población. 

Por ejemplo, al comienzo de su decadencia los ciu¬ 
dadanos romanos no deseaban tener hijos, más tarde 
los quisieron, pero ya no podían. De nada sirvieron 
los remedios propuestos por los emperadores, ya des¬ 
de Octavio Augusto (premios a las familias numero¬ 
sas, impuestos a los célibes); en nuestro tiempo ha so¬ 
nado ya la alarma, porque no pocas naciones europeas 
son «viejas». Como de los romanos de los primeros 
siglos europeos, también ahora podría afirmarse que 
la raza se va agotando progresivamente en gran parte 
por culpa del egoísmo. Se da además el agravante de 
que en la antigüedad este fenómeno era válido sólo 
para los ciudadanos, pero no para los esclavos; en 
cambio, en la actualidad afecta a todos los hombres 
y familias de los distintos estratos sociales; e) «li- 
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beración» de la mujer, entendida como su equiparación 
con el varón 3 . 

Métodos anticonceptivos. Ciñéndome al mundo 
mediterráneo y a los testimonios que conozco, la exis¬ 
tencia de una técnica anticonceptiva se remonta al se¬ 
gundo milenio antes de Cristo; los cinco papiros que 
hablan de este tema pertenecen a los años 1900-1100 
antes de Cristo. De los anticonceptivos hablan va¬ 
rios médicos de la escuela hipocratica, asi como Aris¬ 
tóteles, Dioscórides de Sicilia y Plinio, entre otros. 
Sorano dedica parte de su Gynecologia al tema: «Si se 
deben usar abortivos y anticonceptivos y ¿cómo?» 

Pero la justificación razonada de los anticoncepti¬ 
vos, como de cualquier otra aberración contra alguno 
de los fines naturales del hombre, no aparece hasta el 
helenismo y comienzo de la decadencia. Aparte del 
bienestar material, suelen coincidir los motivos justi¬ 
ficativos de la contraconcepción y del aborto: a) ra¬ 
zones demográfico-sociales: evitar la superpoblación 
con la consiguiente carestía de los alimentos y aumen¬ 
to de la pobreza y las guerras; b) clasistas: riesgos 
de la proliferación de los esclavos, cuya única fuerza 
estaba ahí, en la prole, y su elevado índice de natali¬ 
dad frente al de los ciudadanos. 

Son las mismas razones que se aducen ahora, como 
ocurrió en la conferencia celebrada en Bucarest con 
ocasión del año mundial de la población, patrocinada 

3 Puede verse una exposición amplia y los datos confirma¬ 
torios en M. Guerra, La sexualidad en las religiones no cris¬ 
tianas. Estudio histérico-antropológico, en AA. W; Analítica 
de la sexualidad , EUNSA, Pamplona, 1978, 97-143, especial¬ 
mente 125-143. En este estudio puede verse también una exposi¬ 
ción más amplia de los dos puntos siguientes: métodos anti¬ 
conceptivos, abortivos y divorcio. 
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por la ONU. Pero, como dijo Pablo VI en su discurso 
a esta misma organización, la solución no está en eli¬ 
minar a los comensales, sino en distribuir mejor los 
manjares. Uno de los que aducen estas pseudo-razones 
fue Aristóteles (siglo iv a. C.). ¿Qué diría hoy este 
filósofo si viera a los dos millones de habitantes de 
Atenas en nuestros días (medio millón en su tiempo) 
sin esclavos (entonces cuatrocientos mil) y con muchí¬ 
simos mayores y mejores alimentos y comodidades 
que en su tiempo? ¿Qué dirán de nosotros, de la pla¬ 
nificación demográfica, dentro de dos mil trescientos 
años —por poner una separación igual—? Ocurre que 
nos basamos en las mismas razones con la única dife¬ 
rencia de que ahora, en vez de hablar de esclavos lo 
hacemos de pueblos subdesarrollados, esclavizados en 
tantos aspectos. 

El divorcio. Una de las propiedades naturales del 
matrimonio es su indisolubilidad. En las épocas de 
decadencia, en las que el placer sexual se erige en fin, 
se evita la consecución del fin real: la procreación de 
los hijos. Como muestra basten unos testimonios: 
«Sertorio —dice Juvenal (siglos r-n d. C.)— está pro¬ 
fundamente enamorado de Bíbula. No te engañes; no 
la ama a ella, sino sus apariencias. Cuando le salgan 
tres arrugas en el rostro, cuando engorde o se le enne¬ 
grezcan los dientes, pronto le dirá un liberto: ya no 
podemos aguantarte. Tengo orden de echarte de casa. 
Recoge tus cosas y vete. Otra más seductora que tu 
vendrá a sustituirte.» (Sátiras, 6,142 ss.). Salta a la 
vista la futilidad de los motivos aducidos. 

La iniciativa del divorcio correspondía tanto al es¬ 
poso como a la esposa. Piénsese en la mujer que acu¬ 
muló ocho esposos en el transcurso de cinco años 
( Ibidem, 6,225 ss.). Es conocida la afirmación de Sé- 
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ñeca (De benef 3,16,5): «Ninguna mujer podía ru¬ 
borizarse de romper un matrimonio. Pues las damas 
más ilustres tenían la costumbre de contar sus años 
no por el nombre de los cónsules (práctica romana), 
sino por el numero de sus esposos. Se casan para di¬ 
vorciarse y se divorcian para casarse.» Tiene razón 
Marcial (siglos i-ii d. C.): «La que se casa tantas ve¬ 
ces, no se casa: es legalmente adultera» (Epigra¬ 
mas, 6, 7). 

En nuestros días a la vista están la praxis de los 
artistas, que son las más «aireadas», y la permisión 
civil del divorcio legalizándolo. Siempre se han dado 
abortos, prácticas anticonceptivas y divorcios; pero 
que eso esté permitido por la ley es una señal cierta 
de descadencia y de paganismo (antigüedad) o de pa- 
ganización progresiva (nuestro tiempo). 


El irracionalismo religioso 

Otro de los síntomas de decadencia es la vigencia 
y especie de explosión del irracionalismo religioso, de¬ 
nominado también «arracionalismo», palabra de idén¬ 
tico significado etimológico, pero de formación híbri¬ 
da y, por lo mismo, inaceptable en castellano. 

La primera manifestación del irracionalismo reli¬ 
gioso es la credulidad. La decadencia de la autentica 
vida religiosa implica el brote frondoso de lo irra¬ 
cional: supersticiones, magia, teurgia (ahora espiri¬ 
tismo), ocultismo, recursos adivinatorios, etc. Las 
obras de Teofrasto, el Supersticioso de Menandro, Teó- 
crito, los tratados de Plutarco, los de Luciano es¬ 
pecialmente el Alejandro o el Pseudo-adivino —, las de 
Juliano el Teurgo y otros, nos ofrecen una bien sur¬ 
tida colección de conjuros, ensalmos, amuletos, aoja- 
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mientos, fantasmas, bebedizos, teurgia teléstica (con¬ 
sagración y animación de imágenes con fines mánd¬ 
eos), teurgia mediante un «médium» en «trance» a 
causa de la presencia de un dios en la persona. 

En la actualidad piénsese en la proliferación de as¬ 
trólogos, echadores de cartas, ocultistas, espiritistas, 
horóscopos, etc. Son, en gran número, profesionales 
que viven de ello y que incluso están sindicados. 

La segunda característica del irracionalismo reli¬ 
gioso, más delicada y solapada, es el ansia del senti¬ 
miento religioso, de sentir algo, en las creencias y 
prácticas religiosas. No me refiero sólo a los adoles¬ 
centes por la edad o mayores, pero con fe de adoles¬ 
cente, que dejan de ir a misa, confesar o comulgar... 
«porque no siento nada, sigo igual, no me apetece», 
indicio inequívoco de inmadurez en la fe. Aludo tam¬ 
bién a los movimientos que proliferan cada vez más 
—de ordinario en grupos pequeños—, cuyo objetivo 
principal es el sentimiento a base de la reiterada repe¬ 
tición del mismo grito o de gestos. Téngase en cuenta 
que en parte a este irracionalismo hay que atribuir 
el florecimiento de los misterios y del movimiento 
orgiástico dionisiaco o báquico en los primeros siglos 
cristianos. 

Esta ansia de sentimiento religioso es indicio de 
desviación y de decadencia religiosa. «El justo —san¬ 
to— vive de la fe» (Romanos, 1,17), que es «asen¬ 
timiento», no necesariamente «sentimiento». Especí¬ 
fico del hombre es guiarse por la luz de la razón y, si 
es cristiano, por la razón iluminada por la Revelación, 
por la fe. El hombre de fe sigue haciendo lo mismo, 
sienta algo o no, se halle en estado de gracias místi¬ 
cas y en deliquios divinos o en noche oscura de sen¬ 
tidos y del espíritu. Dios ha puesto el sentimiento para 
que los niños y las almas de todos, sobre todo en los 
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comienzos, se aficionen a El. Pero después quiere 
que lo queramos por El mismo, no por lo que sinta¬ 
mos, no por nosotros mismos. De ahí que quite esa 
golosina del sentimiento. Mientras uno no se decida 
a pasar el túnel oscuro, no llega a la madurez en la 
fe. Y sin madurez en la fe en nuestros días, con un 
clima religiosamente frío, es casi imposible conservar¬ 
la. Con facilidad se convierte uno —sobre todo si se 
es joven— en pagano, ateo o marxista. 

El sentimiento es un medio, no el fin. 

Los filósofos e historiadores de las culturas, cite¬ 
mos a Toynbee, saben muy bien y reconocen que los 
imperios y las culturas (el romano, el egipcio o el az¬ 
teca) se desmoronan, incluso tras un esplendoroso 
siglo de oro, por causa de la inercia y tal vez de la 
fatiga acumulada durante las centurias de forja de su 
personalidad histórica. Su desmoronamiento es ace¬ 
lerado por el apoltronamiento comodón, por el sibari¬ 
tismo, por el ambiente de bacanal, por la progresiva 
erotización, por la ausencia de ascetismo, por la ten¬ 
dencia a evitar cuanto exija lucha y esfuerzo supera- 
dores, por cierto olor a cloaca humana mal disimulada 
bajo el disfraz del lujo. En una palabra, un pueblo o 
una cultura se vienen abajo a causa del derroche de lo 
almacenado con enorme trabajo por los antepasados 
y por culpa de la corrupción moral. 

Cuando Lenin afirmó: «Si queremos dominar a un 
pueblo, antes corrompemos su moralidad», sabía muy 
bien lo que decía. El dinamismo, el afán de superación, 
la movilidad constante como la de las aguas del mar 
en oleaje incansable se ha remansado en el disfrute 
placentero. Y ese pueblo o esa cultura, casi sin darse 
cuenta, se convierte en ciénaga maloliente sin movi¬ 
miento. 
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Las invasiones de otros pueblos más rudos hasta 
en el nombre (como los bárbaros respecto del Impe¬ 
rio Romano) son como la piedra que, en el sueño de 
Nabucodonosor, golpeó los pies de arcilla seca de la 
estatua —simbólica de los imperios antiguos— en 
otras partes del cuerpo de oro, plata, bronce o hierro; 
la derrumbó más por su intrínseca debilidad que por 
el empuje del agente externo ( Daniel, 2,31-45). Se pier¬ 
de el tiempo con lamentaciones que culpan la mala si¬ 
tuación a causas ambientales; lo importante es la 
fortaleza interior, el maderamen del edificio no cor¬ 
roído por la polilla. Las riadas, las lluvias y los vientos 
caen y azotan lo mismo a la casa edificada sobre roca 
que a la construida sobre arena, sin cimientos; pero 
sólo la segunda se derrumba (Mateo, 7,24-27). 


IV. 


La religiosidad del 
hombre paleolítico 


Para los evolucionistas del siglo xix el hombre pa¬ 
leolítico era —por principio— un ser embrutecido y 
apenas humano. Así lo exigía el apriorismo de su 
proceso evolutivo de lo más imperfecto a lo más 
perfeccionado. Por eso cuando en 1879 se descubrie¬ 
ron las pinturas de Altamira se rechazó su autentici¬ 
dad, como se verá en el capítulo siguiente. Pero los 
científicos terminaron por aceptar unánimemente que 
las pinturas y grabados rupestres, tanto parietales 
como mobiliares, pertenecían al pelolítico superior o 
reciente. 

Dada su perfección artística, resultaba evidente que 
el hombre en esa época era tan racional como el de 
nuestro tiempo. A partir de esta aceptación, los evo¬ 
lucionistas han ido retrasando en la noche de los tiem¬ 
pos la aparición del hombre. Sólo así era posible el 
desarrollo evolutivo progresivo del hombre. Pero aho¬ 
ra matemáticos, biólogos y eminentes hombres de 
ciencia, entre ellos J. Servier, Salmonoff y G. Salet, 
demuestran la imposibilidad de que el hombre haya 
aparecido por evolución, aun suponiendo los miles de 
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millones atribuidos a la tierra e incluso admitida la 
ley del azar, que también está sometida a leyes L 


Religiosidad del hombre en el paleolítico 
medio e inferior 

Paleolítico medio (100000-35000 a. C.). De esta 
época apenas quedan algunos esqueletos, casi nunca 
completos, algunos cráneos puestos con una intención 
peculiar, algo de ocre, etc. El homo neardenthalensis 
sólo nos ha dejado residuos de materias colorantes, 
pequeñas placas con vestigios de pinturas, huesos den¬ 
tados y cuernos decorados; este material desautoriza 
cualquier intento de esbozar una teoría sobre su com¬ 
portamiento. Por ser hombre se puede suponer que 
fue de algún modo religioso, pero no se conservan 
testimonios a favor ni en contra. 

Paleolítico inferior o antiguo (año 100000 y ante¬ 
riores). La precariedad de los restos hallados del 
paleolítico inferior o anterior al año cien mil, tanto 
en su número como en su calidad —remontados algu¬ 
nos a dos o más millones de años— es muchísimo 
más extrema. Los cráneos, las mandíbulas, los nume¬ 
rosos dientes del pitecánthropos, del sinánthropos y 
de los restantes hallazgos de este período no permiten 
llegar a ninguna conclusión, a no ser la de su perte¬ 
nencia a seres humanos, durante muchos años negada 
y puesta en duda por muchos actualmente, al menos 
para algunos de los restos. 

Por tanto, nada puede afirmarse acerca de sus creen¬ 
cias y prácticas religiosas, como tampoco es posible 

1 Cf. M. Guerra, El enigma del hombre, EUNSA, Pamplo¬ 
na, 1978, 185-194. 
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demostrar científicamente su capacidad artística y ni 
siquiera si hablo, cantó, durmió o danzó. Cuanto se 
diga no será científico, sino meras hipótesis, afirma¬ 
ciones gratuitas y casi siempre fantásticas piruetas en 
el vacío documental, vistosas por ser artificio de la 
imaginación y del prejuicio, pero sin apoyo objetivo 
alguno. Por eso, carece de la mínima objetividad y de 
la más elemental seriedad científica cualquier intento 
de poner el ateísmo como primer estadio de la huma¬ 
nidad que es lo que hace, por ejemplo, G. A. Gurew 
(1958) apoyándose en razones que se reducen a la 
acumulación de los conocidos argumentos de la ideo¬ 
logía marxista acerca de la superestructura religiosa, 
proyectados sobre el paleolítico. 

La religiosidad de los hombres de estos períodos, 
deducida por analogía y por comparativismo etnográ¬ 
fico. Los restos hallados hasta ahora, si se conside¬ 
ran en sí mismos y a la luz de la razón, excluyen la 
posibilidad de concluir cualquier afirmación o nega¬ 
ción respecto de la postura religiosa de los hombres 
verdaderamente primitivos y primeros de la tierra. Sin 
embargo, en buena lógica, la carencia de material re¬ 
ligioso no implica la ausencia de la religión en un pe¬ 
ríodo determinado. Los restos hoy conocidos no nos 
dicen nada, aunque lo lógico es suponer el sentido re¬ 
ligioso del hombre, porque en cuanto racional conoce 
o puede conocer a Dios, así como su dependencia de 
El y sus consiguientes manifestaciones. Esto es una 
exigencia basada en su confrontación y analogía con 
el hombre posterior. 

Además, los testimonios desaparecen fácilmente en 
el transcurso de tantos milenios con sus naturales al¬ 
teraciones climáticas. Lo muestra claramente el ejem¬ 
plo de los actuales pueblos predatores, como los pig- 
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meos, los yamana o fueguinos, los más primitivos de 
los conocidos históricamente. Respecto a los últimos 
Darwin e incluso algunos misioneros aseguraron su 
carencia de religión y de creencia en Dios, a pesar de 
haber convivido con ellos durante cierto tiempo. Para 
descubrir su religiosidad, su creencia en un Ser supre¬ 
mo, ético y hacedor de las cosas fue preciso ahondar 
más íntimamente con ellos y ganarse su confianza hasta 
ser admitidos en sus ritos iniciáticos (caso del etnólogo 
Koppers). 

Los juicios de la prehistoria y de la etnología, obje¬ 
tiva y científicamente emitidos, no permiten negar 
la capacidad religiosa del hombre «sin escritura». An¬ 
tes bien la confirman, lo mismo que los datos apor¬ 
tados por la historia. Un período de la humanidad sin 
religión es una pura invención, ya que ésta no de¬ 
pende de un determinado grado de civilización, sino 
de la condición racional del hombre, que le corres¬ 
ponde desde el instante mismo en que se establezca 
su aparición sobre la tierra. 

Religiosidad del hombre en el paleolítico 
superior o reciente 

Fuentes de su religiosidad. Del paleolítico sólo se 
han conservado como fuentes de religiosidad —o al 
menos no se conocen otras— algunas osamentas lige¬ 
ramente trabajadas, utensilios de piedra, huesos, y los 
grabados y pinturas, así como algunas estatuas (las 
impropiamente llamadas «Venus auriñacienses»). 

Se marchitó el ramo de flores o la rama de hojas 
que pudo colocar el hombre de ese tiempo, como más 
tarde el antiguo y el moderno, sobre una tumba o en 
honor de la divinidad. Pasó también, sin que se haya 
conservado su recuerdo fotográfico, el gesto (tal vez 
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lleno de temor, quizá reverente, de auténtica adora¬ 
ción o con ansias inmanentistas) del hombre paleolí¬ 
tico en sus oraciones o al efectuar sus ofrendas a los 
muertos y a la divinidad. No obstante, lo conservado 
permite afirmar que existe religiosidad en el hombre 
del paleolítico superior e incluso trazar algunos rasgos 
característicos 2 . 

Interpretaciones del arte rupestre 

Ausencia inicial de teorías. Los primeros descubri¬ 
mientos de obras parietales o mobiliares de arte ru¬ 
pestre no suscitaron ninguna teoría acerca de su na¬ 
turaleza y destino; más que del cómo, se trataba del 
ser o no ser del arte rupestre, de admitir o no su au¬ 
tenticidad. Se trataba de probar que las obras de Alta- 
mira, de Mouthe o de Font de Gaume no eran falsi¬ 
ficaciones. Pero pronto surgieron las diferentes tenta¬ 
tivas de interpretación, al principio de signo profano. 

Interpretaciones profanas. No consiguió imponer¬ 
se con predominio duradero ninguna de ellas. Podrían 
quedar polarizadas en la atribución del arte caverní¬ 
cola: a) al instinto de la imitación (Schasler); b) 
al lúdico o de juego, pasatiempo en tiempo de ocio 
(M. Werworn, E. von Hartmann); c) al de perpe¬ 
tuación o afán de pasar a la posteridad (Gouffray, 
Lipps); d) al «placer que el artista experimentaba 
en la creación de imágenes de los seres reales, en los 
que pensaba» (C. H. Luquet) ye) al sentido esté¬ 
tico del hombre de todos los tiempos (E. Piette, M. van 
Gennep), así como al deseo universal de decoración y 

2 Cf. una exposición amplia de todo lo relativo a este capí¬ 
tulo en M. Guerra, Constantes religiosas europeas y sotoscue- 
venses, Facultad de Teología, Burgos, 1973, 149-216, 511-560. 
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de una ambientación agradable. Es lo que se ha lla¬ 
mado «el arte por el arte», sin ingerencia de motiva¬ 
ciones ajenas al arte mismo. 

Nadie osará negar, al menos en hipótesis, el destino 
profano de varias pinturas rupestres y grabados, espe¬ 
cialmente del arte mobiliar. Tampoco se atreverá a ne¬ 
gar que varias obras de arte rupestre son de suma per¬ 
fección artística. Pero la cualidad artística de una es¬ 
cultura o pintura no significa que su destino sea mera¬ 
mente artístico. También son bellos los Apolos, las 
Afroditas helénicas o las esculturas y pinturas religio¬ 
sas de Miguel Angel, el Greco, Rafael, Berruguete o 
Murillo. Muy pronto se excluyó que las pinturas ru¬ 
pestres, al menos la mayoría de ellas, no tuvieran un 
objetivo funcional diferente del artístico. 

Para invalidar las interpretaciones profanas del arte 
rupestre basta insinuar algunas razones reales: a) el 
contexto de este arte (ubicado con frecuencia en rin¬ 
cones casi inaccesibles, en las partes más profundas, 
protegidas por innumerables dificultades de tipo tabú o 
en galerías y cuevas no habitadas) no justifica la pre¬ 
sencia de obras artísticas a no ser por motivos distin¬ 
tos de la contemplación de su belleza o de la decoración 
del local; b) lo confirma la no rara superposición de 
grabados, especie de palimpsestos, su amontonamiento, 
a pesar de haber dejado grandes superficies de la mis¬ 
ma galería o adyacentes sin pinturas ni grabado alguno. 
Parece como si en muchos casos, en vez de pretender 
la exposición de las obras artísticas a la contemplación, 
hubieran intentado todo lo contrario: su ocultamiento 
y protección de las miradas profanas o prafanadoras de 
los no iniciados; ye) otro de los motivos que con¬ 
tribuyó a arrinconar esta interpretación fue el brusco 
desarrollo de los estudios etnográficos junto con la apa¬ 
rición de los primeros ensayos acerca de la mentalidad 
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de los impropiamente llamados «primitivos». Estas ob¬ 
servaciones y las orientaciones de los nuevos estadios 
desviaron la interpretación del arte rupestre hacia otras 
teorías: totemismo, magia, etc. 


Interpretaciones totárnicas, mágica, 
simbólico-sexual, iniciática y animista del 
arte rupestre 

En el último capítulo del primer volumen de esta 
obra he hablado ya del tomemismo, de la magia y del 
animismo, así como de los ritos iniciáticos en el ca¬ 
pítulo dedicado a las religiones mistéricas. Por tanto, 
ahora me limito a hacer algunas aplicaciones y a enun¬ 
ciar algunas ideas complementarias. 

Totemismo. Poco trabajo cuesta concretar algu¬ 
nas de las interpretaciones totémicas más llamativas y, 
con el paso del tiempo, más paradójicas. La escena 
de la cueva de Lascaux (magdaleniense) relaciona, se¬ 
gún esta teoría, el pájaro tótem sobre un poste (línea 
gruesa vertical) y el antropoide con cabeza del mismo 
pájaro; bastante se ha hablado de un clan-pájaro, que 
se enfrentaría aSn clan-bisonte. El enterramiento de 
cráneos de osos (cueva Drachenloch, Alpes suizos, del 
musteriense, etc.) se debería a la creencia en el des¬ 
tino común del animal-tótem y de los individuos de 
su clan totémico. En el techo polícromo de Altamira 
se ha visto una «batalla mágica» entre dos clanes ene¬ 
migos, representados por sus animales totems: el bi¬ 
sonte y el ciervo (opinión de M. Raphael). 

Pero no han faltado quienes hayan defendido exac¬ 
tamente lo contrario. Los cráneos de osos, especial¬ 
mente los conservados en cavidades peculiares o en 
nichos murales de las cavernas, han sido considerados 
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como ofrendas hechas a un ser supremo, de suerte que 
serían residuos no del totemismo, sino del monoteís¬ 
mo (F. E. Koby). La escena de Lascaux podría ser 
un caso de enmascaramiento, típico del sacerdocio en 
la religiosidad telúrica. Las interpretaciones totémi- 
cas de escenas rupestres admitirán siempre una expli¬ 
cación distinta y hasta opuesta, de acuerdo con la men¬ 
talidad de quien las estudia. Más importancia tiene 
el hecho de que ya no se conceda consistencia reli¬ 
giosa al origen de esta teoría. 

Dinamismo o magia. El hombre primitivo, como en 
nuestros días los lapones y esquimales, pintaría en 
las cuevas con el fin de facilitar u obtener mágicamen¬ 
te la caza de los alimentos que le servían de alimento, 
o, por contraste, con el de destruir los animales da¬ 
ñinos o de presa (magia cinegética o de caza). La ima¬ 
gen está relacionada con el ser representado. Las ac¬ 
ciones benéficas o maléficas, que se hacen sobre «el 
doble» o imagen, repercuten en el mismo sentido so¬ 
bre el animal real en virtud del dinamismo o creencia 
mágica en esa fuerza especial. Así se explicarían las 
figuras representadas con flechas clavadas, heridas, 
etcétera. 

El descubrimiento de algunos signos sexuales y las 
figuras femeninas: las «Venus auriñacienses», así co¬ 
mo las figuras de animales con cría en sus entrañas 
motivaron que se admitiera la intención no sólo de 
cazar o destruir mágicamente (magia de caza), sino 
también la de conseguir la reproducción tanto de los 
animales como de los hombres (magia de la fecundi¬ 
dad). 

Es indiscutible que la verdadera religión no es ma¬ 
gia ni técnica. Pero de que no pueda quedar reducida 
a ritos y manipulaciones mágicas no se deduce la au- 
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senda total de magia en cualquier persona religiosa, 
como de hecho se da también en los escépticos y ateos. 
Pero parece exagerado y demasiado cómodo y hasta 
absurdo conceder a la magia categoría de clave única, 
capaz de descifrar todos los misterios de arte rupes¬ 
tre. Y esto, a pesar de que quienes en la actualidad 
explican el arte rupestre a los turistas exponen casi 
siempre esta interpretación mágica. Como principio 
puede afirmarse que en ningún caso existe una prue¬ 
ba convincente que demuestre la naturaleza y función 
mágica de ningún elemento, tema, utensilio o pintura 
del arte rupestre. Se trata siempre de suposiciones y 
conjeturas, a lo más basadas en la comparación etno¬ 
gráfica, siempre arriesgadas por implicar un salto 
temporal de muchos milenios y geográfico de muchí¬ 
simos kilómetros, puesto que la comparación se hace 
respecto de los actuales pueblos «sin escritura». Ade¬ 
más, basta leer la teoría de Leroi-Gourghan para ver 
cómo las flechas, heridas, tectiformes y trampas se 
convierten en signos masculinos o femeninos. 

Por otro lado está estadísticamente demostrado 
(obra de Leroi-Gourgham y de su equipo) que sola¬ 
mente un 10 % de los animales pintados dicen alguna 
posible relación con flechas o tienen huellas de he¬ 
ridas. Por otra parte, muchas supuestas flechas no 
tocan ni hieren al animal, sino que van hacia él o han 
errado el blanco. Si en una caza se explicaría esto, 
en una escena de caza mágica pintada no se justifica 
ese fallo o que la flecha hiera, por ejemplo, precisa¬ 
mente el tobillo, no una parte vital del animal. Y res¬ 
pecto de la magia de la fecundidad, resulta suma¬ 
mente extraña la carencia de escenas representativas 
de la copulación animal o el que casi nunca se repre¬ 
senten los órganos sexuales primarios. 
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Interpretación iniciática. Entre los actuales pue¬ 
blos «sin escritura» suelen tener peculiar vigencia los 
ritos de iniciación en la vida o paso de la niñez a la 
juventud. No extraña, pues, que se haya intentado ex¬ 
plicar el arte rupestre a la luz de los ritos iniciáticos: 
«Cuando visitamos —escribe Pabbé Breuil— una cue¬ 
va pintada, entramos en un santuario donde se han 
celebrado ceremonias sagradas durante milenios, sin 
duda bajo la dirección de los grandes iniciadores que 
introducían a los novicios llamados a recibir instruc¬ 
ción fundamental, necesaria para el comportamiento 
en la vida» 3 . Naturalmente, Breuil compagina esta 
interpretación con la de la magia, de la que ha sido 
el gran defensor. Al final del período iniciático de 
signo religioso, el muchacho quedaría oficialmente con¬ 
vertido en «hombre», capaz de asumir sus derechos 
y responsabilidades sexuales, venatorias y guerreras 
en la tribu; la muchacha sería reconocida «mujer», 
capaz de procrear e iniciada en la problemática feme¬ 
nina más compleja que la masculina (implicaciones de 
la menstruación: purificación periódica, fecundidad, 
fuerza contaminadora y mágica, tabú, etc.). 

No han faltado quienes hayan descrito con bastante 
pormenor las ceremonias de iniciación en las galerías 
o salas con pinturas (como J. Charet, H. Kühn). Estos 
autores entremezclan esta explicación con la teoría 
de la magia «simpatética» o imitativa de la caza. Pero 
resaltan suficientemente que se trata de niños o ado¬ 
lescentes, e insisten en el hecho de que las huellas 
de pies desnudos sean todas de niños o de jóvenes, 
afirmación válida para las halladas en las cuevas Tuc 
d’Audoubert, Aldéne, Niaux, Montespan y Pech 

3 H. Breuil, Quatre cents siécles d’art parietal: les cavernes 
ornées de Vage du renne , Montignac, 1952, 23. 
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Merle, en número siempre muy reducido. Mas esta 
interpretación ha quedado totalmente invalidada por 
el hallazgo de varios centenares de huellas, muchas de 
pies varios y de grandes dimensiones, en la galería 
Huellas de Adán (Palomera, Ojo Guareña, 1969). Una 
columna estalactítica, que cubre en parte algunas de 
estas huellas, garantiza su antigüedad. Ciertamente pa¬ 
rece tratarse de un lugar sagrado, pues no era de paso, 
como lo prueba el que apenas haya huellas super¬ 
puestas. 

Algunos entienden la iniciación (R. Sánchez Ferlo- 
sio) como rito de introducción en la sociedad de ca¬ 
zadores y de adultos. Según esta interpretación, la 
pintura de los animales testimoniaría en el registro 
parietal la admisión del o de los jóvenes que mataban 
por vez primera un animal. La interpretación iniciá- 
tica del arte rupestre es una suposición por hipótesis 
admisible en cuanto a algunos puntos o, al menos, 
en su orientación general. No obstante, no pasa de 
conjetura, cuyo espaldarazo de pruebas y testimo¬ 
nios, en el supuesto de que hayan existido, difícil¬ 
mente han podido conservarse, pues se trata de accio¬ 
nes y ritos, misteriosos y momentáneos en un mundo 
sin el arte fotográfico y, para colmo, reacio a pintar 
la figura o las escenas humanas. 

Interpretación simbólico-sexual. Algunos estudio¬ 
sos del arte rupestre (A. Leroi-Gourghan, Anette La- 
ming-Emperaire) convierten el realismo de la mayoría 
de las pinturas, así como el esquematismo de los gra¬ 
bados rupestres en simples soportes o significantes de 
un mensaje peculiar. Erigen no sólo los grabados-pin¬ 
turas sino hasta la misma cueva en signos de la fecun¬ 
didad animal y humana de acuerdo con la simbología 
masculina y femenina de estos autores, que no siem- 
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pre concuerdan al señalar los animales pertenecientes 
a cada grupo. 

Considero exagerada la universalización de lo sexual 
como clave interpretativa del arte rupestre. De acuer¬ 
do con la teoría de André Leroi-Gourghan, se destin¬ 
guen dos clases de signos y también de animales: 
masculinos (líneas rectas y en zig-zag), peniformes, fle¬ 
chas, caballo, cérvidos, cápridos, etc.) y femeninos 
(triángulos, claviformes, tectiformes, óvalos, bisonte, 
uro, etc.). La cueva en sí misma sería femenina. Sin 
duda algunos de los grabados tienen o pueden tener 
el valor señalado por Leroi-Gourghan. Pero esta inter¬ 
pretación, extendida a todos los signos abstractos y 
a los naturalistas o figurativos, así como a todos los 
animales y a la misma cueva, semeja ser una clave 
demasiado uniforme y hasta cómoda, pero difícilmen¬ 
te aceptable en su universalismo. Es algo así como si 
alguien, desconocedor de los idiomas, interpretara los 
jeroglíficos egipcios o las inscripciones greco-latinas 
agrupando las letras en signos masculinos o femeni¬ 
nos, según estén hechos de trazos rectos o curvos. 

Interpretación animista . Las creencias actuales de 
los pueblos diseminados en torno del círculo polar 
—cuyo sistema de vida coincide en gran parte con el 
del hombre paleolítico, debido a su superficie cu¬ 
bierta de nieve— ha permitido al abbé André Glory in¬ 
troducir el animismo en el arte rupestre. Las pinturas, 
grabados y utensilios paleolíticos serían soportes de 
espíritus benignos o malignos, denominados lecan los 
primeros y ongon los espíritus en el vocabulario de los 
actuales pueblos árticos. Las contemporáneas prácti¬ 
cas de culto de los ongones explicarían la mayoría de 
los datos ofrecidos por el arte rupestre. 


La religiosidad del hombre paleolítico 


105 


Una vez instalado el ongon en su lecan recibía ali¬ 
mentos. Así lo indicarían los huesos de animales cerca 
de las imágenes o en las tumbas. A cambio de una re¬ 
sidencia —lecan—, emplazamiento confortable, ali¬ 
mentación, buenos olores, cantos, danzas y, con fre¬ 
cuencia, vestido, el ongon tendría que conceder a la 
familia, clan o tribu lo que necesita: caza, curación 
de las enfermedades, etc. Si no atendiera los deseos 
personales o tribales sería cambiado de lecan (de ahí 
los grabados y pinturas superpuestos), castigado (hue¬ 
llas de flechas, heridas, incisiones en los relieves, figu¬ 
ras decapitadas o acéfalas, etc.) o destruido su so¬ 
porte. 

El culto comprendía recursos olfativos mediante 
«incensarios» peculiares (Isturitz, Laugerie Basse), que 
consumían sustancias odorantes, como enebro y mo- 
chino (Lascaux, Ojo Guareña); auditivos por medio 
de golpes en rocas, estalactitas (Nerja), silbidos (fa¬ 
langes ahuecadas de reno en Magdaleine) y mimos y 
danzas con gestos deprecativos (huellas de golpes en 
las figuras de arcilla en Bédeilhac, postura de la figura 
antropomorfa conocida como el «brujo-hechicero» de 
Saint-Cyr). Además, esta creencia en los espíritus es 
compatible con la fe en un ser supremo, la divinidad, 
como acontece entre los pueblos árticos. 

Interpretación religiosa del arte rupestre 

En la interpretación del arte rupestre se han ido 
relevando una serie de teorías: el arte por el arte, el 
totemismo, la magia, el animismo, etc. A mi juicio 
hay que dar un paso más y saltar de las degradaciones 
religiosas a la verdadera religiosidad. Parece como si 
todavía pesara el evolucionismo. Se admite que los 
artistas del paleolítico superior son hombres, pero pa- 
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rece que existe miedo a atribuirles capacidad de ver¬ 
dadera religiosidad, a pesar de que la perfección de 
sus obras proclama su alto grado de racionalidad y, 
por consiguiente, su capacidad de conocimiento de la 
divinidad por medio de la razón. 

Ha sonado la hora de exponer la interpretación 
acertada, que es auténticamente religiosa y en una di¬ 
rección determinada: la creencia en la divinidad como 
diosa Madre. Con esta explicación son compatibles al¬ 
gunos de los ingredientes de las degeneraciones reli¬ 
giosas: magia, animismo, ritos iniciáticos, etc.; avina- 
gramiento del buen vino religioso, fenómeno operante 
con mayor o menor eficacia en todas las épocas, tam¬ 
bién en la nuestra, e incluso entre los que se dicen 
ateos, si bien entre ellos aparece secularizado. 

La diosa Madre y el triángulo invertido del arte 
rupestre. El santuario de cueva Palomera (Ojo Gua- 
reña), en Sotoscueva (Burgos) está presidido por algo, 
en apariencia, tan frío y geométrico como el triángulo. 
Presente en el vestíbulo (sala de artón) es el sancta 
sanctorum (sala de las Pinturas) donde adquiere rango 
evidente de tema de la composición pictórica que re¬ 
cubre el ábside. En su zona central resaltan por su 
disposición y dimensiones diez triángulos, orquesta¬ 
dos por otros diez en la pared izquierda (punto de 
vista del espectador) y siete en la derecha, más varios 
más —por lo menos ocho— en la chimenea final, 
cuya enumeración resulta difícil por hallarse en hue¬ 
llas de erosión a bastante altura, debido al hundimien¬ 
to del piso. Hay que añadir los triángulos última¬ 
mente descubiertos en un divertículo o sala que da 
a la sala de Cartón, de difícil acceso. 

Estos triángulos son, como las manos en la cueva 
del Castillo o en Gargas, tema monográfico por sí 
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mismo existente. A diferencia de lo que ocurre en va¬ 
rias cuevas (el existente en el lomo de un caballo en 
Combarelles, en general los triángulos bastante im¬ 
perfectos de la cueva La Pasiega, etc.), en ésta tienen 
consistencia propia y son independientes. Constitu¬ 
yen el eje, el tema central, de toda la composición 
pictórico-religiosa de este ábside paleolítico, de suerte 
que casi me atrevería a reducir las figuras de animales 
(cápridos, équidos, bóvidos o elefantes) a simple orna¬ 
to de la idea, sentimiento y creencia expresados por 
esa serie de triángulos, todos invertidos, repetidos 
una y otra vez como si se tratara de una aliteración 
no poética, sino pictórica, encaminada a grabar el te¬ 
ma de su reiteración. 

Estos triángulos no pueden deberse al azar ni al 
capricho del artista. Así podría explicarse tal vez el 
dibujo de un sólo hombre o animal cabeza abajo. Pero 
si se hallan en semejante postura, de suyo violenta, 
aun desde el punto de vista estético, más de cuarenta 
—en este caso— triángulos, su explicación es mucho 
más profunda que la casualidad o el capricho. Se 
trata, sin duda, de la representación del triángulo pu- 
biano, símbolo de la fecundidad, del misterio del ori¬ 
gen de la vida. Para convencerse de la verdad de esta 
interpretación basta contemplar las figuras femeninas 
del arte rupestre en el paleolítico (en las cuevas Mag- 
daleine, Laussel, Angles-sur-Anglin, Mézine). Todas 
carecen de cabeza, brazos o pies, pero en todas resal¬ 
tan los senos y, sobre todo, aparece remarcado el tri¬ 
ángulo pubiano. 

En el paleolítico se percibía con gran nitidez el ca¬ 
rácter gratuito y misterioso de la vida que, no hay 
que olvidar, estaba más expuesta que nunca a numero¬ 
sos peligros, y tenía un índice de mortalidad muy 
elevado. Por eso, el tema de la fecundidad era cap- 
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tado de modo inmediato en su significación religiosa, 
como acontece en toda la constante religiosa telúrica 
y en no pocos pueblos actuales «sin escritura». De ahí 
que la veneración de la madre Tierra, diosa de los 
muchos pechos y del triángulo pubiano, ocupara un 
primer puesto durante la prehistoria. 

El sentido religioso preside el proceso seguido en 
la abstracción del triángulo pubiano. El artista, de 
acuerdo con la mentalidad y religiosidad telúricas de 
su clan o tribu, está dominado por la idea de la fecun¬ 
didad y venera a la diosa Madre. Para representarla 
se fija en la realidad personal representativa de esta 
idea: la mujer. De ella, en cuanto fecunda, aísla lo 
esencial, o sea, el triángulo pubiano. De ahí sus dife¬ 
rentes figuraciones. Con el tiempo terminará por des¬ 
figurarse de tal manera por eliminación de algunas 
partes o por el cambio de posición, que su simbolis¬ 
mo no resulta comprensible más que a los especialis¬ 
tas. Es sabido que la letra delta, entre los griegos, sim¬ 
boliza a la mujer, y que los santuarios llamados así, 
como el de Argos, estaban dedicados a Deméter, eti¬ 
mológicamente «tierra madre». 

Piénsese que el hombre paleolítico nacía en el 
seno de la tierra (cuevas), en él vivía y en él era sepul¬ 
tado. Más aún, cualquiera que haya hecho la experien¬ 
cia estará de acuerdo en que dentro de una cueva casi 
a oscuras, a la luz intermitente de unas astillas de ene¬ 
bro o monchino (árboles paleolíticos, que no suelen 
faltar en las zonas calcáreas de las cuevas), resulta 
casi imposible concebir, por analogía, a la divinidad 
como celeste; uno se siente como envuelto por la tie¬ 
rra y como metido en sus entrañas. Un principio pita¬ 
górico afirma: «El triángulo es el principio de la ge¬ 
neración-fecundidad.» En la India y en otras zonas de 
la tierra el triángulo tiene un significado semejante. 
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Representación de la divinidad en forma animal. 
En la mitología griega hay seres híbridos (sátiros, 
centauros, sirenas) que siempre tienen cabeza huma¬ 
na y cuerpo o, al menos, patas de animal (caballo, toro, 
pez, macho cabrío, etc.); pero impera, casi de modo 
absoluto, el antropomorfismo. La figuración animal se 
debe a supervivencias de la religiosidad preindoeu¬ 
ropea o a servir de disfraz apto para facilitar una 
aventura, con frecuencia amorosa (rapto de Europa 
por Zeus en forma de toro, si bien aquí subyace tam¬ 
bién un trasfondo telúrico en atención al animal usa¬ 
do). Pero la edad de la figuración humana de la divi¬ 
nidad oscila en Europa alrededor de los cinco mil 
años. En el arte rupestre apenas cuenta el hombre, 
sobre todo en comparación con las figuras de animales 
que cubren la superficie pintada de las cuevas. 

Además existe otra diferencia sintomática. Quien 
haya analizado las figuras humanas del arte rupestre 
(si prescinde de las mal llamadas «venus Auriñacien- 
ses» que no son ni auriñacienses ni venus, sino ma¬ 
tronas gordotas con los rasgos sexuales exagerados) 
no vacilará en asentar con categoría de principio in¬ 
negable la tendencia prehistórica a evitar la represen¬ 
tación realista del ser humano en contraste evidente 
con el naturalismo y realismo de los animales. Ante 
las figuras consideradas como antropomorfas casi 
siempre se duda hasta de si son humanas o no; 
duda que proviene de que el artista ha recurrido al 
enmascaramiento total o parcial de la figura humana, 
fenómeno ordinario dentro de las constantes telúrica 
y mistérica. Así, por ejemplo, las máscaras teatrales 
tuvieron inicialmente, al menos en Grecia, un destino 
ritual; las «representaciones trágicas» eran una de 
las formas del culto dionisíaco. También las sacerdo¬ 
tisas y sacerdotes de Eleusis, las de Demeter en Peneo 
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y en Licaonia, así como los de Mitra solían ejercer sus 
funciones cúlticas llevando las máscaras de sus dei¬ 
dades. Es un modo de identificación entre la sacer¬ 
dotisa y la divinidad. 

La divinidad, considerada en sí misma, no es ni 
hombre ni animal. Pero el hombre necesita representar¬ 
la de alguna manera. En la constante telúrica y, al 
comienzo, también en la mistérica se la representó en 
forma animal. Con el tiempo, debido a la irrupción de 
los pueblos de religión celeste (indoeuropeos y semi¬ 
tas), fue operándose un proceso antropomorfizador 
que no ocurrió durante la vigencia de la religiosidad 
telúrica. Lo mismo acaece en el paleolítico. La divi¬ 
nidad es presentada en figura animal. No obstante, 
sería casi ridículo y tal vez hasta absurdo imaginar las 
paredes de las cuevas llenas de figuras de animales 
como misteriosos retablos de deidades representadas 
en forma teriomórfica. Sin embargo, resulta sumamen¬ 
te congruente con el teriomorfismo de la religiosidad 
telúrica y hasta es una exigencia suya el que algunas 
figuras de animales pintadas o en relieve estén aureo¬ 
ladas por este resplandor superior, divino, por ejem¬ 
plo, las serpientes y serpentiformes (Ojo Guareña, 
Rouffignac, Lespugue, Baume, Pileta, Llonin, Gargas, 
Latrone), los cápridos y los bóvidos (estos dos últi¬ 
mos, presentes en casi todas las cuevas de arte rupes¬ 
tre) por referirme sólo a tres animales: la serpiente, el 
toro y el macho cabrío, que preferentemente estuvie¬ 
ron vinculados con la madre Tierra 4 . 


4 Cf. M. Guerra, Constantes religiosas..., 519-560. 
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¿Evolución religiosa 
de la humanidad? 


En la historia religiosa de la humanidad ha habido 
y hay creencia en la divinidad y ateísmo o «idolatría», 
monoteísmo, henoteísmo, politeísmo, deísmo, panteís¬ 
mo, animismo, chamanismo, magia, fetichismo, tote¬ 
mismo, manismo y otras muchas formas. Parece lógi¬ 
co que la mente humana haya querido introducir un 
cierto orden en la serie de posibles actitudes religio¬ 
sas, positivas, negativas e indiferentes. La aparición 
de la Historiografía Religiosa o la Historia de las Re¬ 
ligiones, tanto en su vertiente de ciencia como en la 
escolar o erección de las cátedras de Historia compa¬ 
rada de las Religiones, coincidió con las décadas de 
efervescencia del evolucionismo de las especies anima¬ 
les, sin excluir al hombre. De ahí que resulte hasta 
cierto punto lógico y obvio que el primer criterio 
aplicado fuera el evolucionista. 

Evolucionismo progresivo 

El evolucionismo es una hipótesis filosófica, tras¬ 
ladada del campo de las ciencias naturales al de las 
del espíritu y, naturalmente, entre éstas también a la 
Historia de las Religiones. Según esta teoría las reli- 
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giones se habrían gestado, nacido y desarrollado co¬ 
mo los seres y organismos vivos, o sea, evolucionando 
desde lo amorfo e imperfecto a lo más perfecto y di¬ 
ferenciado. Se trata, pues, de un evolucionismo pro¬ 
gresivo que, según sus defensores, se apoya en dos 
principios básicos: el del progreso continuo y el de la 
evolución uniforme, unilineal. 

Si hacemos caso de los defensores del evolucionis¬ 
mo progresivo, en la postura religiosa del hombre la 
humanidad habría recorrido un camino, cuyas dos úl¬ 
timas etapas de ordinario coinciden; serían el politeís¬ 
mo y el monoteísmo —por este orden—, si bien las 
anteriores varían de acuerdo con el criterio o menta¬ 
lidad de cada estudioso. He aquí unas cuantas etapas 
propuestas por distintos autores desde hace algo más 
de un siglo: A. Comte (fetichismo, politeísmo, mono¬ 
teísmo); J. Lubbock (ateísmo, fetichismo, totemismo, 
chamanismo, antropomorfismo politeísta, monoteís¬ 
mo), E. B. Tylor (animismo, manismo, fetichismo, po¬ 
liteísmo, monoteísmo), J. F. Frazer (magia, animis¬ 
mo, religión), R. Marett (animatismo o preanimismo, 
magia, animismo, politeísmo, monoteísmo), Max We- 
ber (preanimismo, politeísmo, monoteísmo), A. Hau- 
ser (premagia, magia, religión), J. W. Hauer (creen¬ 
cia en el mana, magia, creencia en el alma y polide- 
monismo, monoteísmo telúrico, monoteísmo celeste, 
monoteísmo religioso-ético), R. Thurnwald (teriomor- 
formismo o culto de los animales en el tiempo de los 
predadores, totemismo en el de los cazadores, animis¬ 
mo, demonismo, divinidad y deificación en el período 
agrícola, creencia en un gran dios —generalmente el 
ancestro de la raza— en la época de los pastores, po¬ 
liteísmo, gnosis), A. E. Jensen (un dios del cielo con¬ 
siderado como creador en la época de los pueblos 
cazadores, en la de los labradores creencia en la divi- 


¿Evolución religiosa de la humanidad? 


113 


nidad — dema —, término este último de los marind- 
anim de Nueva Guinea, significativo del «ancestro» 
o primer antepasado; en tiempo de las grandes civili¬ 
zaciones transformación del dema en dios), L. Cenci¬ 
do (etapa de la evolución del culto y de las creencias: 
veneración del Espíritu de los animales y de la madre 
Fecunda en el paleolítico, de los antepasados en el 
mesolítico, del Principio vital en el neolítico; des¬ 
pués el politeísmo y monoteísmo) y, por último, se¬ 
gún H. Spencer, el sentido religioso del hombre partió 
del animismo y, según los marxistas —como A. Gu- 
rew— fue precedido de un prolongado período de 
ateísmo. 

El evolucionismo regresivo 

La concepción del evolucionismo progresivo, llama¬ 
do de ordinario simplemente evolucionismo, según la 
cual los clanes, tribus y pueblos se han ido elevando 
progresivamente a creencias y prácticas religiosas más 
depuradas y perfectas, debería ser expuesta por sus 
defensores como hipótesis o teoría. Pero de ordinario 
no ocurre así, sino que el evolucionismo es un a prior i 
dado por válido y verdadero sin más; la discusión y 
teorías surgen a continuación a la hora de señalar las 
diferentes etapas de esa evolución. Mas, como toda hi¬ 
pótesis, si quiere pasar a tesis, debe someterse al 
control de los hechos y que éstos la respalden. Justo 
esto es lo que no se hace. Los defensores del evolu¬ 
cionismo rechazan por principio apriorístico como in¬ 
admisible cualquier otra teoría, como la de la creación 
en el plano antropológico (verdad según la fe cristia¬ 
na e hipótesis desde un punto de vista científico) o la 
de una revelación primitiva en lo religioso. Este pro¬ 
ceder refleja ya un dogmatismo, contrario al método 
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histórico-científico, que implica un juicio filosófico, 
anterior al examen de las pruebas, lo que supone un 
prejuicio. 

Una de las conclusiones más trascendentales de los 
estudios modernos de historiografía religiosa ha sido 
la demostración de la existencia de la creencia de la 
divinidad en todos los pueblos, tanto en los civiliza¬ 
dos como en los denominados «primitivos» o, para 
hablar con mayor precisión, en los carentes de escri¬ 
tura, ya que «primitivo» es un término y concepto 
abandonado actualmente en los escritos de etnología. 
La razón salta a la vista. La cultura de los pueblos 
carentes de escritura, clasificables en cierto modo 
como «arcaicos», en no pocos casos son, desde el pun¬ 
to de mira histórico, más recientes que pueblos de cul¬ 
tura superior más antiguos, dotados asimismo de es¬ 
critura, y a los que nunca se les aplica la designación 
de «primitivos». Pensemos en los antiguos egipcios, 
babilonios y asirios por una parte y, por otra, en al¬ 
gunos de los actuales pueblos de Africa y Oceanía ca¬ 
rentes de escritura. Evidentemente la fe o creencia en 
la divinidad monoteísta no entraña la uniformidad en 
los rasgos definitorios del Ser Supremo. Pero esto 
acaece también en las religiones de nuestro tiempo. 
Así, por ejemplo —aunque coincidan en lo esencial— 
difieren la imagen y el concepto que de Dios tiene un 
místico, un teólogo o un cristiano vulgar sin especial 
formación religiosa. A su vez el sufí islámico tiene una 
fe en Alah muy diferente de la del teólogo musul¬ 
mán, encuadrado en la constante «ortodoxa», no en 
la vivencial «heterodoxa» de los sufíes. Ocurre lo 
mismo en el hinduísmo, donde no se parecen mucho 
la actitud básicamente teísta de los adeptos de la 
bhakti y la panteísta de los autores de la mayoría de 
los Upanisades. Pero es fácil comprobar que el nú- 
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cleo coincide y que, además, es monoteísta, si despo¬ 
jamos de los rasgos diferenciales a la creencia en la 
divinidad entre los pueblos sin escritura. 

Resulta curioso observar que fue A. Lang, ardiente 
defensor del animismo de Tylor, el primero en sos¬ 
tener el monoteísmo como principio fundamental de 
la religión y como forma religiosa originaria. Su ra¬ 
dical cambio de postura se operó tras un profundo es¬ 
tudio de los pueblos «sin escritura» de nuestros días. 

La creencia en el dios supremo de estos pueblos 
carentes de escritura y de los civilizados de la anti¬ 
güedad no es una hipótesis ni una teoría, sino un 
fenómeno fáctico, una tesis avalada por los hechos 
y por la realidad de las creencias y prácticas religio¬ 
sas. Aparte de A. Lang merecen ser mencionados 
Preuss y, sobre todo, W. Schmidt con su obra monu¬ 
mental en doce volúmenes acerca de la idea de Dios 
en los pueblos, especialmente entre los primitivos 
(Münster, 1912-1949); es un estudio sugerente y 
muy valioso para un análisis histórico-etnológico más 
que para una síntesis de fenomenología de la religión. 
Es forzoso añadir los distintos autores pertenecientes 
a la Escuela Etnológica de Viena y sus trabajos de in¬ 
vestigación etnográfico-religiosa. Destacan asimismo 
E. Pettazzoni y G. Widengren, que hablan de fe en 
el dios supremo, pero no de monoteísmo. 

Ya no hay razones para admitir que la figura del 
dios supremo, ético, moral, causa del cosmos y deter¬ 
minante de la vida y destino del hombre sea producto 
de un prolongado proceso evolutivo. La etnología his¬ 
tórica demuestra que: a) la creencia en un dios su¬ 
premo se encuentra precisamente en los pueblos et¬ 
nológicamente más antiguos, y b) que se halla en 
todos los pueblos de este tipo, quizá con alguna ex¬ 
cepción confirmatoria de la regla general por contras- 
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te y como por rechazo. Mi interpretación religiosa del 
arte rupestre lleva a la misma conclusión respecto de 
las creencias del hombre paleolítico, artífice del arte 
rupestre conservado hasta nuestros días l . La causa 
por la que no se valoró durante varios decenios la 
importancia de esta creencia monoteísta, radica —co¬ 
mo acertadamente ha expuesto Preuss (1926)— en la 
dificultad de compaginarla con la corriente entonces 
de moda. En una época en la que florecía el evolucio¬ 
nismo progresivo y la teoría del mana, sin estar jus¬ 
tificada por la razón (como se ha demostrado poste¬ 
riormente) en cuanto fuerza difusa e impersonal, no 
se podía concebir la fe en un dios supremo sino como 
estadio final de la evolución. Por eso se dejó a un 
lado y se le tachó de influjo cristiano. 

Por otro lado, el monoteísmo nunca se ha impues¬ 
to como resultado de especulaciones filosóficas ni en 
las grandes religiones monoteístas (islamismo, judais¬ 
mo, cristianismo) ni entre los pueblos sin escritura. 
Así nos lo dice la historia al señalar que la aparición 
se debe a personas «proféticas», a personas que hablan 
en nombre de la divinidad tras recibir su Palabra o 
Revelación (Abraham, Moisés), tras una profunda ex¬ 
periencia religiosa (Mahoma, Buda, Jiña, Zarathrustra 
o Mani) y, en el caso del cristianismo por manifes¬ 
tación del mismo Dios hecho hombre, Jesucristo. En 
cualquier caso se manifiesta el mensaje con tal fuerza 
que incide vitalmente en quienes lo escuchan y si¬ 
guen. Valórese asimismo el desconocimiento total del 
origen de las religiones telúricas, mistéricas, celestes 
y étnico-políticas. Probablemente las causas de la apa¬ 
rición de las religiones no cristianas permiten conce- 

1 Cf. M. Guerra, Constantes religiosas europeas y sotoscue- 
venses , Facultad de Teología, Burgos, 1973, 149-216, 519-560. 
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birlas como llamaradas de lo que pudo ser la Revela¬ 
ción primitiva. Véase en el capítulo II otras reflexio¬ 
nes sobre la revelación primordial primitiva. 

Cada vez hay una mayor unidad al reconocer, como 
ha escrito un crítico hablando de los procedimientos 
y aserciones apriorísticas de los evolucionistas progre¬ 
sivos, que éste no es sino «un juguete barato para la 
diversión de niños grandes» (B. Laufer). Los defen¬ 
sores del evolucionismo regresivo, en general, invier¬ 
ten el orden del proceso de la religiosidad de la hu¬ 
manidad respecto del progresivo. En vez de la pro¬ 
gresiva elevación y perfeccionamiento ponen una gra¬ 
dual degradación. Las formas religiosas más rudimen¬ 
tarias: fetichismo, animismo, totemismo o magia se¬ 
rían degeneraciones del buen vino religioso. 


Ni evolucionismo progresivo ni regresivo 

En contraposición con las teorías sobre el origen de 
la religión, de impronta marcadamente evolucionista 
en cualquiera de su doble dirección progresiva o re¬ 
gresiva, los estudios más recientes acerca de los temas 
de la historia de las religiones insisten en que la reli¬ 
gión no es un fenómeno explicable en clave evolutiva. 
Es ante todo un hecho histórico, una realidad vital 
que emana de una actitud humana inherente a la mis¬ 
ma naturaleza del hombre, esto es, a su contingencia 
y sentido de la misma, su dependencia objetiva, sub¬ 
jetiva o reconocida respecto de un Ser supremo, de un 
Absoluto personal, origen de su ser, fin de su existen¬ 
cia, satisfacción de sus ansias más profundas y con¬ 
naturales de verdad, bondad y belleza, en una palabra, 
de felicidad perenne y a la vez determinante de su 
destino. 
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Las diferentes teorías evolucionistas, una tras otra, 
han ido poniéndose en el candelero de la historiogra¬ 
fía religiosa, dejando poco después su lugar a la si¬ 
guiente. En contra de su orientación es forzoso re¬ 
conocer que resulta imposible establecer un orden cro¬ 
nológico de las creencias religiosas como el geólogo la 
puede hacer de la génesis e historia de las rocas o el 
arqueólogo de los estratos superpuestos de un yaci¬ 
miento. Es muy aventurado, por no decir imposible, 
graduar la naturaleza de la religiosidad del hombre, 
que radica en su interior aunque trascienda al exte¬ 
rior de diversos modos. En la historia de la humani¬ 
dad ha habido ateísmo, magia, totemismo, politeísmo, 
animismo, fetichismo, y lo sigue habiendo en nuestros 
días; unas veces desacralizados o secularizados. No 
obstante, más que etapas de un recorrido, estas de¬ 
generaciones religiosas parecen encubrir el rescoldo 
monoteísta y personal que, por un proceso de irradia¬ 
ción, irá calentando e iluminando su entorno hasta que 
la diafanidad del sol cristiano, de la Revelación divi¬ 
na, lo clarifique e impregne todo. Las religiones no 
cristianas son manifestaciones de algo ya existente, 
el desarrollo de una semilla sembrada en la inteligen¬ 
cia y en el corazón humanos, que florece y fructifica 
en frutos más o menos sanos. 

La gráfica de la Historia de las Religiones, si así 
puede hablarse, describe no una línea ascendente, 
como afirma el evolucionismo progresivo, ni descen¬ 
dente de acuerdo con el regresivo, sino una circunfe¬ 
rencia en cuanto el cristianismo entronca, a través del 
yahvismo israelita, con el monoteísmo «primitivo» o 
primordial, núcleo rudimentario de la actitud religiosa 
de la humanidad. Muy pronto o, si se quiere, ya desde 
el comienzo este núcleo se vio envuelto por los suce¬ 
dáneos y por el follaje ahogador de la verdadera reli- 
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giosidad (magia, animismo, etc.), y la corrupción del 
monoteísmo. Sobre todo se asemeja a un núcleo lu¬ 
minoso que, en irradiación, lentamente va aclarando 
su entorno entenebrecido, a medida que el hombre 
perfecciona los instrumentos de conocimiento y domi¬ 
nio de lo terreno y humano, sacralizado a veces por 
ignorancia. 

Al menos por lo que se refiere a la religiosidad pre¬ 
histórica más antigua de las conocidas, la telúrica, la 
dirección y prioridad corresponde —según hemos vis¬ 
to— a l elemento téfeta, propiamente religioso (creen¬ 
cia en la diosa madre Tierra, suprema divinidad per¬ 
sonal), de ella pronto se desglosó su fuerza (fertilidad 
agraria, fecundidad animal y humana) personificada en 
su animal teofánico: la serpiente y, más tarde, en el 
joven dios que muere y resurge. De esta forma se 
pasó del monoteísmo al henoteísmo en el sentido es¬ 
tricto de este término. Además, el recuerdo mítico 
presenta a esta divinidad suprema, concebida como mu¬ 
jer y madre, cogida de la mano con el dinamismo o 
magia (fuerza mágica de la tierra, traspasada a la ser¬ 
piente) y del manismo, animismo (el mundo de los 
espíritus, la serpiente como encarnación y sostén de 
las almas) 2 , lo mismo vale para las religiones celes¬ 
tes. Así, por ejemplo, el politeísmo de los diferentes 
pueblos indoeuropeos (helénicos, romanos, celtas, in- 
doiranios, hititas, eslavos) probablemente fue prece¬ 
dido por el monoteísmo del grupo de origen antes de 
su disgregación en pueblos diferentes. 

Evidentemente, al hablar del monoteísmo origina¬ 
rio, lo entiendo en un sentido rudimentario; no hablo 


2 Ibidem, 541-550. M. Guerra, La serpiente , epifanía y en¬ 
carnación de la suprema divinidad telúrica: la diosa Madre 
Tierra , «Burgense», 3 (1965), 9-71. 
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de una elaboración más compleja ni de una disquisi¬ 
ción teológico-filosófica. Ni la religiosidad telúrica ni 
la celeste poseían un corpus o conjunto doctrinal, dog¬ 
mático, tal como ahora lo entendemos. A la hora de 
iniciar esta elaboración doctrinal en sus formas ele¬ 
mentales, al pretender configurar de un modo sensi¬ 
ble la naturaleza del ser supremo es cuando puede sur¬ 
gir su deformación y degeneración. Así sobrevendría, 
por ejemplo, la representación al modo humano o al 
animal. La doble interpretación: dioses en forma ani¬ 
mal o humana se presenta como una bifurcación del 
monoteísmo elemental; es como el hilo lógico reves¬ 
tido del vistoso ropaje mítico; como dos senderos en¬ 
ramados que, arrancando de la unidad del Ser prime¬ 
ro y supremo, se diversificaran por vericuetos y figu¬ 
raciones secundarias de dioses y diosas. Conviene re¬ 
cordar que la divinidad no es ni hombre ni animal. 
Por consiguiente, a la hora de su conocimiento y de 
su representación sensible tan impropia y, a la vez, 
tan apropiada es el antropomorfismo (figuración hu¬ 
mana) como el teriomorfismo (animal). En cualquier 
caso el primer «Porque» personificado y personal, la 
Causa primera, pondría al alcance sensorial del hom¬ 
bre primitivo la respuesta y explicación de su conti¬ 
nuado «por qué» ante los múltiples misterios ordina¬ 
rios y extraordinarios, con los que topaba a cada paso 
en el cosmos, la naturaleza, en su familia, su clan y 
hasta en sí mismo. 

Si resulta inadecuado hablar de evolucionismo de la 
religión puede hablarse de «evolución» en algunos ele¬ 
mentos religiosos en cuanto la luz, ciertamente no 
muy potente, del ascenso inicial a la divinidad perso¬ 
nal y única pudo quedar como sofocada bajo el folla¬ 
je abundoso, indicio frecuente de carencia de fruto, 
de las posturas no auténticamente religiosas: magia, 
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animismo, etc. Pero a poco que se reflexione se caerá 
en la cuenta de que en realidad no se da «evolución», 
sino cambio, diferenciaciones en explicitación o en las 
manifestaciones de lo religioso. El proceso cambiante 
no afecta a todo lo «religioso», tanto al núcleo como 
a sus derivaciones más o menos periféricas; no se ha 
operado en lo religioso ni en lo sagrado original o pri¬ 
mario (reconocimiento de la dependencia del hombre 
respecto de la divinidad) sino —a veces— en las 
múltiples manifestaciones de lo religioso derivado o 
secundario (ritos de iniciación, de reconciliación, lu¬ 
gares y tiempos sagrados, recursos ascéticos y unitivos 
con la divinidad, rituales cúlticos y sacrificiales) así 
como en las matizaciones predominantes en el cono¬ 
cimiento de la divinidad. 

Al hablar de la magia se expuso su interpretación 
primera, propugnada por Frazer. También quedó indi¬ 
cado cómo la explicación actual lleva a establecer la 
coexistencia de la religión y de la magia, aunque sean 
dos concepciones diferentes e incluso diametralmente 
opuestas en no pocos aspectos, incluso de los esencia¬ 
les. Lo mismo vale para la superstición. Véase diversas 
precisiones en torno a la magia, la superstición y la 
oración del hombre religioso en el capítulo IX. 

Por otra parte, la sucesiva suplantación de las de¬ 
gradaciones religiosas en su puesto y función de esta¬ 
dio primero de la evolución religiosa de la humanidad 
proclama la falta de consistencia e incluso la fragili¬ 
dad de la misma teoría evolucionista. Prescindo ahora 
de la inconsistencia científica, cada vez más afianza¬ 
da en los investigadores biológico-matemáticos, del 
evolucionismo antropológico, base del religioso 3 . In- 

3 Cf. la exposición en mi libro El enigma del hombre, 
EUNSA, Pamplona, 1978, 185-202, y la bibliografía correspon¬ 
diente. 
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cluso a algunos de estos supuestos estadios, como el 
totemismo, es común concederle ya más valor socio¬ 
lógico (normas matrimoniales, etc.) que religioso. A 
su vez el mana, presupuesto esencial de la magia, va 
unida siempre a seres personales superiores y nunca 
queda reducida a una fuerza difusa e impersonal como 
se pensaba hasta hace poco. 

Elementos mágicos, supersticiosos y animistas exis¬ 
ten o pueden existir en las personas que profesan cual¬ 
quier religión, mucho más en las de menor forma¬ 
ción religiosa; también aparecen, aunque de signo se¬ 
cularizado, entre los escépticos y los ateos. Por lo 
mismo es de suponer su presencia durante el paleo¬ 
lítico; probablemente existiera con mayor virulencia 
en esa época, habida cuenta de las condiciones de vida 
del hombre dentro y fuera de las cavernas. Por otra 
parte, las creencias mágicas, animistas o fetichistas, 
son compatibles con la fe en un ser supremo, con el 
monoteísmo. Así, por ejemplo, la mitología ártica re¬ 
coge la creencia en el lecan o soporte material inerte, 
que puede ser de cualquier materia (piedra, madera, 
nieve o simplemente representado: pinturas y graba¬ 
dos) y en el ongon, es decir, el espíritu, de ordinario el 
alma de un difunto o de un animal matado. Pero esta 
creencia presupone un olimpo con un demiurgo, el 
dios llamado Noun o Koudai, según las diversas tri¬ 
bus. Lo mismo acontece en numerosos pueblos primi¬ 
tivos actuales de Africa. La mayoría de ellos creen en 
un ser supremo, dueño del universo, emisor de una 
fuerza vital que parte de él, dinamiza a todos los seres 
y a él retorna. Y, al mismo tiempo, creen en los espí¬ 
ritus, a los que les rezan por considerarlos suma¬ 
mente activos en la doble dirección benéfica o malé¬ 
fica. 
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El aniconismo divino o carencia de imágenes de la 
divinidad (entre los bantúes y los nxingas) y, por la 
otra parte, la abundancia de fetiches, de ceremonias 
misteriosas, de las velas en relación con los espíritus, 
así como los ritos de impronta mágica explican que 
la mirada superficial de investigadores de paso, que no 
permanecieron prolongadamente entre estas tribus, se 
haya quedado en el animismo sin llegar a descubrir 
su engarce con el monoteísmo. En varios casos el re¬ 
sultado ha sido nefasto, pues catalogan el animismo, 
la magia o el fetichismo como estadios previos al mo¬ 
noteísmo y a la religiosidad auténtica. 

A este respecto considero oportuno traducir unas 
precisiones de W. Schmidt en torno al monoteísmo: 
«Si se trata de tomar postura respecto al rechazo de 
mono ("Uno, Unico”), es necesario primero precisar 
el concepto de monoteísmo auténtico. En mi opinión, 
éste no queda suprimido, ni tan siquiera puesto en 
duda, cuando una religión admite junto al ser su¬ 
premo una serie de otros seres superiores, que son ob¬ 
jeto de fe y de veneración. Esta situación ha de ser 
tenida como verdadero monoteísmo en los casos si¬ 
guientes: a) primero, cuando esos otros seres supe¬ 
riores son creaturas del ser supremo y de él reciben 
su fuerza y sus facultades; b) segundo, cuando el ser 
supremo los vigila en el ejercicio de esas funciones». 

Si se cumplen estas condiciones, esos seres «supe¬ 
riores» al hombre no pueden ser denominados «dio¬ 
ses» y, por consiguiente, no es posible hablar de va¬ 
rios dioses ni de politeísmo. El monoteísmo quedaría 
debilitado si faltara el segundo presupuesto: la de¬ 
pendencia respecto del ser supremo en su actuación 
y mucho más si no se da en cuanto a su subsistencia 
o permanencia en el ser. Pero sólo desaparecería el 
monoteísmo si no dependieran del Ser supremo para 
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empezar a ser, es decir, si el Ser supremo no fuera la 
causa y el origen de su ser y de su existencia. Por eso, 
a nadie se le ocurre negar el monoteísmo del cristia¬ 
nismo a causa de la fe cristiana en los ángeles, en los 
demonios, en la inmortalidad del alma ni el del isla¬ 
mismo por la creencia de los musulmanes en los ánge¬ 
les o en los genios. 

Igualdad fundamental del hombre de todos los 
tiempos , desigualdad instrumental, técnica. La natu¬ 
raleza humana, en sus constitutivos esenciales, es idén¬ 
tica desde que el hombre es hombre. Por definición 
el hombre es un animal racional. Y desde el instante 
en que hubo un ser racional pudo ascender al cono¬ 
cimiento de la divinidad por medio de la razón. Por 
eso, la definición completa del hombre es la que lo 
considera animal racional, religioso 4 . 

Ateniéndonos a las huellas humanas que conoce¬ 
mos no existe diferencia apreciable entre el grado de 
inteligencia del hombre paleolítico y del actual. Lo de¬ 
muestra la maestría y perfección de muchas obras ru¬ 
pestres, conseguida con medios de expresión mucho 
más elementales. Con óxido de minerales, carbón, tué¬ 
tano de los huesos, materias grasas destiladas de los 
cuerpos de animales asados, un buril de sílex, como 
paleta la huella de erosión de la pared rocosa (Palome¬ 
ra, Sotoscueva), a la luz inquieta de una lámpara pé¬ 
trea de sebo o de la fogata de enebro o monchino el 
hombre del paleolítico reciente nos ha legado obras de 
arte impropiamente llamado «primitivo», si este tér¬ 
mino recibe algún significado diferente del simple¬ 
mente temporal. La rudimentariedad de los instru¬ 
mentos destaca, con relieve inversamente proporcio- 

4 Cf. M. Guerra, El enigma del hombre , EUNSA, Pamplo¬ 
na, 1978, 165-184. 
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nal, el grado de inteligencia de los artistas prehistó¬ 
ricos. 

Cuando Marcelino S. de Sautuola descubrió en 1879 
el conjunto altamirense de pinturas y grabados se con¬ 
venció de su antigüedad. Posteriormente emprendió 
una campaña en la que sólo consiguió el apoyo de 
Juan Vilanova y Piera en España y la de Piette en 
Francia. En vano frecuentó Sautuola los congresos eu¬ 
ropeos. No logró que le escucharan. El Congreso In¬ 
ternacional de Arqueología y de Antropología prehis¬ 
tórica, celebrado en Lisboa en 1880, ni se dignó plan¬ 
tear el tema de Altamira. La razón era, al parecer, evi¬ 
dente: obras tan perfectas de pintura no pudieron ser 
pintadas por hombres tan primitivos como los del 
paleolítico. Se atribuyó la falsificación a los soldados 
romanos en sus ratos de ocio durante la guerra contra 
los cántabros e, incluso, a la acción de los jesuitas, 
desacreditadora de la prehistoria (G. de Mortillet). 

La autenticidad de Altamira solamente se planteó 
cuando Breuil, Peyrony y Capitán descubrieron en 
1901 el arte rupestre de Font-de-Gaume y de Com- 
barelles. Entre tanto, incomprendido, había muerto 
Sautuola en 1880. Doce años después Emile Car- 
tailhac se retracta y publica su «mea culpa de un es¬ 
céptico» (título de un artículo suyo) entonando el «ya 
no hay razón para dudar de la antigüedad de las pin¬ 
turas de Altamira». En compañía de Breuil peregri¬ 
nan ese mismo año a Altamira para depositar una co¬ 
rona de flores y de desagravio sobre la tumba del 
descubridor. 

En el hombre, como en el cosmos, hay cosas que 
cambian y cosas que permanecen. Pero el hombre mis¬ 
mo en su constitución radical sigue siendo esencial¬ 
mente el mismo. El hombre moderno no es más inte¬ 
ligente (no digo más intelectual ni instruido) que los 


126 


Manuel Guerra 


artistas prehistóricos de AJtamira, Lascaux y Ojo 
Guareña (Sotoscueva) ni que los contemporáneos de 
Homero, Sócrates o Fidias. La diferencia radica en 
que en la era atómica disponemos de recursos técni¬ 
cos que ellos no poseían. Lo que ha progresado es el 
conocimiento que tenemos tanto de las cosas como 
de nosotros mismos; y ha repercutido en el perfeccio¬ 
namiento de los instrumentos de labranza, médicos, 
psicotécnicos, de perforación de las entrañas de la 
tierra, de ascenso por los espacios siderales, de obser¬ 
vación telescópica o microscópica, etc. Merced a estos 
instrumentos avanza el hombre en la investigación y, 
a veces, modifica los acontecimientos ambientales. En 
varios aspectos consigue domesticar las fuerzas brutas 
de la naturaleza o de los animales que, sin embargo, 
otras veces se encabritan, escapan al control humano 
y aplastan al hombre inerme. 

Ya no hay duda de que la diferencia entre el en¬ 
fermo y el sano, entre el hombre occidental de nues¬ 
tros días y el «primitivo» de Africa, Australia o de 
la Patagonia no proviene de una naturaleza distinta, 
sino del diferente grado de cultura-civilización, no ra¬ 
dica en los «componentes» sino en su organización. 
Esto mismo puede aplicarse a la religiosidad de nues¬ 
tro tiempo y a la del prehistórico. La luz de la inte¬ 
ligencia constitutiva del homo rationalis y la del cono¬ 
cimiento de la divinidad, unida a la vivencia de su 
contingencia o religación respecto de la misma, carac¬ 
terística del homo en cuanto religiosus es, fundamen¬ 
talmente, la misma en todos los períodos de la hu¬ 
manidad, si prescindimos de la luz superior de la Re¬ 
velación divina. Aparte de ésta, existe la diferencia de 
que se han hechos transparentes zonas antes opacas, 
aunque otras siguen siéndolo aún ahora (problema del 
mal, del dolor, del pecado, de la muerte). El sentido 
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religioso más puro, el monoteísmo, como el sol exis¬ 
tente durante la noche pero todavía invisible, se pre¬ 
siente hasta en las formas religiosas más degradadas. 
En cualquier época y vivencia personal o colectiva 
del sentido religioso es posible la interposición de nu¬ 
bes e incluso de niebla cerrada que parecen haberlo 
apagado. Incluso es compaginable con la luz lunar. La 
luminosidad religiosa llega a su esplendoroso cénit con 
el cristianismo. Así, en la medida de su penetración, 
va eclipsando la apariencia religiosa de las distintas 
formas de religiosidad desvirtuada (animismo, ma¬ 
gia), y como reflejada al modo de la luz lunar. 

Exigencia religiosa , monoteísta, del hombre más 
antiguo. El grado de inteligencia del hombre paleolí¬ 
tico era igual o muy similar al del actual, con la 
particularidad de que no sólo no imposibilitaba el con¬ 
cepto monoteísta de la divinidad, sino que lo favo¬ 
recía. La experiencia cotidiana, junto con la psicología 
y la pedagogía, han llegado a un principio irrefuta¬ 
ble: el tipo concreto y concretizador de la razón hu¬ 
mana durante la niñez. A su vez, la lingüística ha de¬ 
mostrado que en su infancia histórica los pueblos se 
mueven también en lo concreto. Para convencerse 
basta hacer un estudio comparativo del latín precice¬ 
roniano, ciceroniano y medieval. El latín medieval y 
posterior de la filosofía escolástica es paradigma de 
lengua filosófica, plena de significantes y de significa¬ 
dos abstractos, universales. En cambio, antes de Cice¬ 
rón (siglo i a. C.) es también modelo, pero de lo 
contrario, o sea, de una lengua concreta, de lo real 
y sensible. Cualquier estudiante de la estilística latina 
conoce los esfuerzos que es necesario hacer para sen¬ 
sibilizarse a esta característica del latín antiguo y ver¬ 
ter los abstractos castellanos en concretos (substanti- 
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vos, adjetivos neutros, participios, oraciones subordi¬ 
nadas circunstanciales, etc.) latinos y viceversa. 

El hombre «sin escritura» y, por lo tanto, no «in- 
telectualizado», como ahora el niño o el labrador, ve 
realidades concretas: un niño, una flor de pétalos y 
color preciso, un pájaro de plumaje, colorido y trinos 
propios y distintos de los de las restantes aves; a su 
vez, ve causas concretas: este padre, este árbol, este 
animal a los que designa más por su nombre específi¬ 
co (caballo, bisonte, encina, jilguero, etc.) que por el 
genérico (animal, árbol, etc.). El hombre primitivo, 
como el niño o el labrador, no ve ni piensa predomi¬ 
nantemente en «el padre», «el árbol», «la flor», «el 
animal», términos abstractos y universales, válidos 
para todos los de su género o especie, aunque no de¬ 
signen a ninguno en concreto. 

Es asimismo significativo la carencia ordinaria de 
artículo en el estadio primero de los idiomas. Y, 
sobre todo, resalta el predominio de lo concreto de 
acuerdo con el dato lingüístico, según el cual el artícu¬ 
lo, antes de poseer esta categoría gramatical, fue pro¬ 
piamente pronombre demostrativo y, por lo mismo, 
concretizador. Este fenómeno es evidente en el griego 
de los poemas homéricos. El mismo camino recorrió 
el artículo en las lenguas romances; procede del pro¬ 
nombre demostrativo del latín (así en castellano el, 
la, lo de il-le, il-la, il-lum). 

Por el mismo proceso desde los fenómenos y reali¬ 
dades concretos, tanto extraordinarios (tormentas, ra¬ 
yos, despertar primaveral de la vegetación, etc.) como 
ordinarios (cielo estrellado o azul, flores, ríos, etc.), el 
hombre prehistórico asciende por la doble vertiente 
celeste y telúrica a la cima no de la divinidad (abs¬ 
tracto), sino del dios padre (religiones celestes) y de 
la diosa madre (religiosidad telúrica). 
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Los signos abstractos más antiguos que nos han 
llegado datan del paleolítico superior (triángulos, fle¬ 
chas, tectiformes, grabados macarrones, etc.). Mucho 
antes el hombre tendría también la capacidad de abs¬ 
tracción, indicio evidente de racionalidad; pero esto 
no nos importa desde el punto de vista religioso, 
puesto que la religión no necesita de abstracciones ni 
de ideas generales en el sentido que suele darse a 
estos términos. No hay que confundir religión y filo¬ 
sofía de la religión. Esta ciencia, lo mismo que la teo¬ 
logía, desaparecería si la despojáramos de las nociones 
abstractas. Pero la religión, en su núcleo esencial, pue¬ 
de vivir sin ellas. De hecho la divinidad no es una 
idea universal, abstracta y como difuminada, sino una 
realidad muy concreta; no es «la divinidad», sino «un 
ser supremo, personal», un «dios», representado con 
rasgos determinados de hombre, de mujer o de ani¬ 
males. Así la conciben los pueblos más «primitivos» 
de nuestro tiempo, como los pigmeos bambuti, los ne¬ 
gritos, los fueguinos. 

La divinidad, tanto en los pueblos «sin escritura» 
como en los dotados de ella, en los mitos como en 
los ritos, es una persona, nunca un simple concepto 
a no ser —a veces— en las especulaciones que la con¬ 
vierten en objeto de estudio sin apenas vinculación 
personal. Es acertada la observación del gran filólogo 
Wilamowitz: Zu einem Begriffe betet kein Mensch 
(«Nadie reza a un concepto»). La misma idea de 
mana, descrita anteriormente por algunos autores 
como fuerza abstracta, depende de este Ser supremo, 
relegado en varios casos a la condición de deus otiosus. 
Por tanto, la religión, en su sentido estricto, conce¬ 
bida como relación entre el hombre y un ser supremo 
se adecúa perfectamente a todos los hombres, tam- 
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bien a los más antiguos por muy «primitivos» que 
se les considere. 


El origen del politeísmo 

Son muchos los diferentes factores que han in¬ 
fluido en el origen del politeísmo o creencia en «mu¬ 
chos dioses». 

Deificación de diversas fuerzas naturales, depen¬ 
dientes del Ser supremo. En la medida en que el dios 
supremo se convirtió en un deus otiosus («dios ocio¬ 
so, inactivo») sin influjo en la vida diaria, sus ado¬ 
radores corrieron el riesgo de divinizar a seres infe¬ 
riores a dios, pero superiores de algún modo a ellos 
mismos, o a las fuerzas sobrehumanas relacionadas 
con él. Así con el paso del tiempo las fuerzas cósmi¬ 
cas: el viento, el rayo, los astros, la lluvia, el trueno, 
el mar, etc., en vez de ser concebidas como mani¬ 
festaciones del supremo dios celeste terminaron por 
independizarse. En no pocos casos y circunstancias 
son elevados al rango de dioses supremos o, al menos, 
al de deidades sometidas a la suprema divinidad ce¬ 
leste. 

A juzgar por todos los indicios lingüísticos conoci¬ 
dos, este fue el proceso que se operó entre los indo¬ 
europeos. En su origen, probablemente, tenían un 
concepto monoteísta de la divinidad, pero los pueblos 
derivados e históricamente conocidos como los grie¬ 
gos, los romanos, los iranios o los celtas son ya poli¬ 
teístas, provistos de una abigarrada mitología de sig¬ 
no predominantemente celeste. 

Individualización divinizada de las diferentes de¬ 
signaciones de la misma divinidad. Palefato (si- 
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glo ii a. C.), autor del tratado De las cosas increíbles, 
interpreta arbitrariamente los mitos de la antigüedad 
y atribuye el origen de no pocos a la confusión de las 
palabras o a etimologías caprichosas; de este modo se 
adelantó a Max Müller (siglo xix) cuando anuncia el 
adagio nomina numina y o sea, la pluralidad de «nom¬ 
bres» de la divinidad dio lugar a la pluralidad de «seres 
numinosos», de «deidades». 

De hecho, en el culto tributado a la divinidad e 
incluso en el dado a cada uno de los componentes de 
un panteón politeísta, se observa a veces la tendencia 
a concebir sus epítetos más característicos con valencia 
propia, es decir, como deidades independientes y dis¬ 
tintas. Por este procedimiento la diosa salvadora (Hy- 
gieía) surgió de la desvinculación de una de las acti¬ 
vidades de Palas Atenea, llamada así en el mundo he¬ 
lénico arcaico. Paradigmática a este respecto es la reli¬ 
gión romana. En ella una divinidad distinta es patrona 
de cada una de las diferentes etapas, tareas y aspectos 
del trabajo agrícola o de la concepción y del parto hu¬ 
mano, y es designada por un epíteto distinto. 

Con el tiempo todas quedan erigidas en un dios o 
en una diosa independiente, a la que es preciso invo¬ 
car en su respectivo momento si se quiere alcanzar 
el fruto apetecido o el resultado feliz de la acción. 
Así, ya en los primeros siglos cristianos, existe un dios 
que cuida cada tarea y tiene como nombre propio, en 
mayúscula, el epíteto tradicional que antes se aplicaba 
a la divinidad, protectora de todo el trabajo agrícola; 
tenemos a Sterculius, que atiende al estercolero; a V e- 
ruactor para el primer laboreo del terreno; Redarator, 
para la segunda arada; Imporcitor, para la tercera; 
Sator, para la siembra; Abarator, para la arada des¬ 
tinada a cubrir la siembra; Occator, para la labor de 
la grada, etc. Basta leer el capítulo VI de la Ciudad 
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de Dios de San Agustín, para comprobar la capacidad 
deificadora de los romanos y su minuciosidad en atri¬ 
buir un protector divino a cada uno de los aspectos 
de la actividad humana. De algún modo son, por lo 
que respecta a los hombres, una especie de «dioses 
instantáneos» en cuanto que solamente se les recuer¬ 
da en determinados momentos de la vida humana, y 
que su eficacia sobrehumana queda reducida a ins¬ 
tantes muy precisos y a parcelas muy reducidas. 

Petsonific ación y divinización de los atributos de 
la divinidad. Mas esta evolución hacia el politeísmo 
por medio de la individualización de los diferentes 
epítetos, tiene una raíz más profunda. Se enraiza en 
la tendencia humana a dividir y contemplar desde 
distintos ángulos lo que, por su grandeza, desborda el 
alcance de su mirada, de los sentidos y de la razón. 
Por eso en no pocas religiones los diferentes atribu¬ 
tos de la divinidad suprema: Sabiduría, Omnipoten¬ 
cia, Justicia, Bondad, Verdad, Fidelidad, etc., se con¬ 
vierten en deidades con existencia, atribuciones y cul¬ 
to propios. 

La religión romana nos ofrece profusamente una 
bien surtida colección de cualidades abstractas divini¬ 
zadas. En cambio, en el panteón fenicio, en el acadio 
y en el mesopotámico la mayoría de ellas, especial¬ 
mente la Justicia y el Derecho, aparecen como hijos 
del dios supremo Samas. Es bien conocida la lucha 
enconada mantenida en el islamismo por los defenso¬ 
res y los negadores de la doctrina acerca de la eterni¬ 
dad de los atributos de Alah. Los adversarios —desde 
un punto de vista histórico y fenomenológico— tie¬ 
nen razón en el fondo al tachar a los contrarios de 
politeístas, ya que, aunque afirman de palabra el mo- 
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noteísmo, favorecen, de hecho, la evolución hacia el 
politeísmo. 

Ya se indicaron, al hablar del zoroastrismo, los siete 
amesha spentas que en el Awesta antiguo son seres 
intermedios e intermediarios entre los hombres y 
Ahura Mazda, al que están sometidos; según algunos 
intérpretes —los menos— serían nociones abstractas 
de cualidades divinas, pues así lo indican sus mismas 
designaciones: justicia, obediencia, verdad, etc. Sin 
embargo, en el Awesta reciente aparecen ya dotados 
de personalidad propia e independiente; constituyen 
un grupo de siete dioses. El mismo proceso ocurrió 
en el cortejo, casi paralelo si bien antitético, del Prin¬ 
cipio del mal. De este modo el dualismo teológico, 
típico del zoroastrismo, se transformó en politeísmo, 
aunque siempre ocupen un puesto especial tanto el 
Principio del bien o Ahura Mazda como el del mal, 
Ahriman. 

Influencias del localismo cultual . En el proceso 
evolutivo hacia el politeísmo a partir de un concepto 
monoteísta de la divinidad o hacia una multiplicidad 
más prolífica de dioses y de diosas, cuando la des¬ 
membración se opera dentro de religiones ya politeís¬ 
tas, influyó sin duda el culto tributado a la misma 
divinidad en diferentes lugares y regiones. En cada 
uno de los cultos locales la misma divinidad era de¬ 
signada y diferenciada por epítetos distintos. Así, por 
ejemplo, Zeus es llamado Asios en Asos de Creta, 
Dodonaíos en Dodona, Elymnios en Eubea (monte 
Elimnio), etc. 

A veces este culto local adquiere tal categoría, se 
reviste de tal esplendor, que atrae a muchos devotos 
y, otras veces, se desconectan entre sí los diferentes 
lugares de culto por culpa de las guerras o por su en- 
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cuadramiento en naciones distintas, de modo que en 
cada uno de ellos, al menos en los más importantes, 
se presenta como un dios independiente. Esta clase 
de dioses, verdaderamente «locales» son en el espacio 
lo que antes hemos denominado «momentáneos, ins¬ 
tantáneos» en el tiempo. El ámbito de su acción e 
influjo divinos y a la vez su existencia en cuanto creída 
se vincula a un lugar o instante determinado. 

Deificación de los antepasados más ilustres. Por 
fin conviene señalar otro camino, el de la «apoteosis», 
entendido este término en su valor etimológico, es 
decir, como la «deificación» de los antepasados más 
ilustres y de los hombres benefactores del pueblo. 

Ya Heródoto (siglo v a. C.) sostiene que algunos 
dioses habían reinado sobre la tierra y que algunos 
héroes habían sido divinizados con el paso del tiem¬ 
po; pero fue Evemero (siglos iv-in a. C.) el que 
dio forma a esta teoría, llamada evemerismo, cierta 
en algunos casos. Esta explicación, favorecida por al¬ 
gunas tradiciones locales, recibió el espaldarazo ofi¬ 
cial tras la apoteosis de Alejandro Magno. La dei 1- 
cación de los gobernantes pasó a Roma, donde fue¬ 
ron deificados sus emperadores, al principio después 
de su muerte y más tarde incluso antes de que esto 
sucediera. Idéntico fenómeno se observa en numero¬ 
sos pueblos antiguos. 

Basta este muestreo de la evolución de las creen¬ 
cias religiosas hacia el politeísmo que, en realidad,, 
encuentra su clima más propicio en la carencia de una 
verdadera formación religiosa. La religiosidad popu¬ 
lar, con sus muchas ventajas, esconde todavía en nues¬ 
tros días este riesgo de centrarse en torno a una ad¬ 
vocación determinada, a un culto local, a un santo 
concreto. Y lo hace con manifestaciones a veces no 
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del todo apropiadas o con un alcance desorbitado. De 
ahí que en varios casos Dios, Jesuscristo, realmente 
presente en la Sagrada Eucaristía, queda en un se¬ 
gundo plano e, incluso, hasta olvidado; al menos es lo 
que puede deducirse por el comportamiento de algu¬ 
nas personas al entrar en una iglesia y dentro de ella. 

La historiografía religiosa detecta, a lo largo de la 
historia de la humanidad, una tendencia innegable 
hacia el politeísmo. El punto de partida suele ser el 
monoteísmo, a veces el dualismo (algunas de las dife¬ 
rencias existentes entre el Awesta antiguo y el recien¬ 
te), y en algunas ocasiones el panteísmo (caso del 
hinduismo). Incluso, con frecuencia, este fenómeno 
se opera dentro del seno de religiones politeístas que 
prolongan así con exuberancia incontenida un politeís¬ 
mo todavía más complejo, enmarañado y casuístico 
(caso de la religión romana, etc.). 



VI. 


El ateísmo 


Las huellas de Dios impresas en el cosmos 
y en el hombre 

Cueva Palomera, la principal del complejo cársico 
de Ojo Guareña en Sotoscueva (Burgos), tiene más 
de 70 Km, en ella, aparte de toda clase de restos 
prehistóricos hay una galería única que conserva im¬ 
presas más de un millar de huellas de pies desnudos. 
Una columna estalactítica tapa parte de algunas hue¬ 
llas, como ya hemos dicho, y certifica la antigüedad 
de esas pisadas humanas. Las huellas en sí y sus cir¬ 
cunstancias nos dicen que hace muchos años anduvo 
por allí un ser bípedo, de pies con frecuencia varos 
—efecto sin duda de su no estar nunca calzado— y 
que entraba allí para algo especial. No se dan pisadas 
superpuestas, frecuentes en cualquier lugar de paso. 
Pero ¿cómo era somática, caracteriológica, psíquica, 
moral y religiosamente ese ser bípedo? ¿Reía? ¿Llo¬ 
raba? ¿Hablaba? Si le aplicamos esas y otras propie¬ 
dades, es por analogía con nosotros. 

Dios ha dejado impresas las huellas de su omnipo¬ 
tencia, de su belleza, de su infinitud, en el cosmos y 
en el corazón humano. El hombre puede y debe descu- 
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brirlas por medio de la razón (dogma de fe, concilio 
Vaticano I). Pero conviene recordar que Dios no 
existe porque los hombres lo necesiten. «El desaso¬ 
siego» del corazón humano «hasta que repose en 
Dios» —formulado con tanta precisión por San 
Agustín— demuestra que el hombre, todo hombre 
—lo reconozca o no— tiene una idea o imagen de 
El, verdadadera o falsa, y no puede vivir sin un Ab¬ 
soluto que, con frecuencia será Dios, si bien a veces 
puede ser un «dios» resultado de las ansiedades hu¬ 
manas, un «ídolo» de fabricación personal. 

Y esta exigencia de la divinidad o, con otras pala¬ 
bras, de autotrascendencia, es tan inherente a la na¬ 
turaleza humana que Víctor E. Frankl, fundador de 
la tercera escuela vienesa de piscoterapia (después de 
Freud y de Adler) afirma: «Un ser humano está tras¬ 
tornado en la medida en que no ha realizado y viven- 
dado su autotrascendencia.» Y Karl G. Jung asegu¬ 
ra: «Durante los últimos treinta años gentes de todos 
los países han acudido a mi laboratorio... Entre todos 
mis pacientes, mayores de treinta y cinco años, no ha 
habido nadie cuyo problema, en última instancia, no 
haya sido el de encontrar un sentido religioso para 
su vida. Puede muy bien afirmarse que cada uno de 
ellos cayó enfermo porque había perdido lo que las 
religiones de todas las épocas habían dado a sus 
seguidores, y ninguno pudo curarse de veras antes de 
recobrar el sentido religioso.» Pero, repito, Dios no 
existe porque los hombres lo necesitemos, sino que 
nosotros lo necesitamos porque El existe y es nuestra 
causa originaria y nuestro fin, nuestro Todo. Dios 
existe independientemente de que los hombres o cada 
ser humano sientan o no necesidad de El. 

Mas, ¿cómo es Dios? La razón humana, sin la 
divina Revelación (fuente más nítida de conocimien- 
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to de Dios en sí y de Jesucristo, Dios verdadero y hom¬ 
bre perfecto), puede decir muy poco. Además, mu¬ 
cho más que respecto de los hombres de las huellas 
humanas en cueva Palomera, se apoyará siempre en 
la analogía con el ser humano; nos dirá siempre mas 
lo que no es Dios que lo que es. 


Dependencia del hombre respecto de Dios. 

Respuesta del hombre■ la religión 

La religación objetiva del hombre respecto de la 
divinidad, tanto la inicial como la percibida por cada 
uno, está exigiendo su reconocimiento por parte del 
ser humano, es decir, la religación subjetiva; en eso 
consiste la religión, según Lactancio hasta etimológi¬ 
camente (religio de religare). El hombre manifiesta 
esta religación subjetiva mediante el sacrificio, la ora¬ 
ción, y otros ritos presentes en todas las constantes 
religiosas, aunque tengan rasgos diferenciales. 

Pero no todos han admitido su religación y depen¬ 
dencia de la divinidad ni menos aún se han consa¬ 
grado a una vida espiritual. A estos hombres les lla¬ 
mamos ateos (del griego «sin Dios»), aunque sería 
más correcto aplicarles el nombre de idólatras. Ateís¬ 
mo es, pues, la designación de su postura que niega 
la divinidad distinta, superior y no fabricada por ellos, 
del mismo modo que religión corresponde a la actitud 
de los hombres religiosos o personas que admiten la 
existencia de la divinidad suprema. Al tratar aquí 
del ateísmo, se completan las posibles actitudes del 
hombre ante la divinidad: simple creencia espontá¬ 
nea; afirmación refleja, ferviente y mística; la duda, 
la indiferencia y la negación teórica o práctica de su 
existencia. 
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El hombre es un animal racional, religioso. Pero, 
por lo mismo, es un ser dotado de libertad. Ante 
Dios puede responder sí o no, aceptarlo o rechazarlo, 
amarlo, odiarlo o permanecer indiferente en el más 
acá y en el más allá, donde la división de «los con 
Dios» y de los «sin Dios» será definitiva, con la con¬ 
siguiente plenitud (bienaventuranza eterna) o frustra¬ 
ción (infelicidad eterna de los condenados) de su ser, 
así como de su ansia de verdad (inteligencia), de bon¬ 
dad (voluntad) y de perfeccionamiento (autotrascen- 
dencia). 

Ateísmos impropiamente llamados así 

Es de suponer que siempre ha habido ateos y dife¬ 
rentes formas de ateísmo. Pero aquí no hablo de la 
acusación lanzada contra algunos científicos. Oleantes 
llamó «ateo» al «Copérnico de la antigüedad», Aris¬ 
tarco de Samos (siglo ni a. C.), por defender el 
movimiento de rotación y de traslación de la tierra 
—caso Galileo—; a) Anaxágoras de Clazomene, 
(siglo v a. C.) se le acusó de «impiedad» y fue conde¬ 
nado, por lo que se vio obligado a vivir desterrado 
en Lampsaco para librarse de la muerte; el motivo 
de su condena: afirmar que el sol no es divino, sino 
una masa incandescente «de la dimensión aproxima¬ 
da del Peloponeso» (Plutarco, Feríeles, 32, etc.). 

Tampoco me refiero a quienes se apartaban de la 
religión oficial, insatisfechos de su mitología y ritua¬ 
lismo cultual, ni a los llamados ateos por profesar 
una religión superior, incompatible con la religión es¬ 
tatal o tradicional. Así, por ejemplo, a los primeros 
cristianos se les acusó de «ateos», porque rechaza¬ 
ban el abigarrado politeísmo greco-romano y no ren¬ 
dían culto a la constelación de Júpiter-Zeus, Afroditas- 
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Venus, Apolos, a la diosa Roma y al mismísimo em¬ 
perador. Los PP. Apologistas (siglo n d. C.) se esfor¬ 
zaron por refutar esta acusación, indicio evidente de 
que era verdad y de que tenía fatales consecuencias . 

A su vez, Sócrates (siglo v a. C.) tampoco se libró 
de ser acusado de «ateísmo» ante el tribunal atenien 
se, que lo condenó a muerte y que le bizo morir be¬ 
biendo la cicuta. Ahora, cualquier conocedor de la 
doctrina socrática no puede considerarlo ateo; pero 
Sócrates era muy poco «devoto» de los dioses y diosas 
tal como los presentaba la mitología. Lo mismo puede 
decirse de Diágoras de Melos (siglo V a. C.), apodado 
«el ateo»; no guardaba la ley del arcano o secreto, 
vigente en las religiones mistéricas bajo pena de muer¬ 
te, y «hacía pedazos la estatua de Heracles para cocer 
con las astillas sus nabos» 1 2 . Huyó de Atenas a fin de 
evitar la condena a muerte, bebiendo la cicuta. Pero, 
independientemente de esto, es autor de versos, im¬ 
pregnados de hondo sentido religioso. 


¿Ateos o idólatras? 

Tiene razón el genial novelista ruso F. Dos- 
toievski: 

El hombre no puede vivir sin arrodillarse ... Si re¬ 
chaza a Dios se arrodilla ante un ídolo de madera , de 
oro o simplemente imaginario ... Todos esos son ido- 

1 Por ejemplo, Atenágoras, Le gaño, 3-4, 10-11, etc; otro 
apologeta, S. Justino, dice: «De ahí que se nos llame también 
ateos; y,’ sí de esos supuestos dioses se trata, confesamos ser 
ateos» (Apología, 1,6,1). 

2 Atenágoras, Legatio, 4. 
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latras, no ateos: idólatras es el nombre que les cua¬ 
dra 3 . 

El hombre no puede vivir sin Dios; si niega la di¬ 
vinidad, talla la imagen de un ídolo. Y no me refiero 
precisamente a lo que ordinariamente se entiende por 
«ídolo»; se trata de todos los hombres de todos 
los tiempos, que han sucumbido a la tentación prime¬ 
ra y permanente, al «seréis como dioses» (Génesis , 
3,5 ss.) del Paraíso, endiosándose a sí mismos o sus 
cosas. El europeo, si no se ha inclinado ante Dios, 
lo ha hecho ante alguno de los muchos ídolos que ha 
ido entronizando y destronando: la Razón (una ar¬ 
tista, colocada en vez de la Virgen en el retablo de 1^ 
catedral parisina durante la Revolución francesa), la 
Fuerza, el Estado, la Raza, la Materia, el Capital, el 
Sexo, la Droga, el Proletariado, etc. El ateísmo, como 
el animismo, el fetichismo o la magia es «un fenó¬ 
meno secundario» derivado 4 . 

Pueden reducirse a tres clases o apartados las rea¬ 
lidades, objeto de veneración e idolatría por parte de 
los hombres a lo largo de la historia de la humani¬ 
dad: 

a) El cosmos: deificación de los elementos, de las 
fuerzas y de los fenómenos naturales (astros, mar, 
tierra), así como de la fertilidad agraria, la vegetación, 
etc. A este grupo pertenecen las constantes reli¬ 
giosas que he denominado celeste y telúrica, así como 

3 F. Dostoievski, El adolescente, en Obras completas, II, 
Madrid, 1969 10 , 1787. Su traducción es deficiente e incom¬ 
pleta; la he completado con la dada por H. de Lubac, El dra¬ 
ma del humanismo ateo, Madrid, 1949, 401. Parece como si 
Dostoievski hubiera leído a Orígenes, Contra Celso, 1,2,240. 

4 Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, 19. 
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la mistérica. No hace falta detenerse en sus mitologías 
naturalistas. En vez de rendir culto a Dios, al Creador, 
veneraban a las creaturas —no racionales de Dios, 
aunque en los bien formados la adoración no siempre 
terminaba en la realidad material en sí, que en oca¬ 
siones era considerada sólo como epifanía e incluso 
morada de la divinidad. 

b) El hombre: en no pocas ocasiones la venera¬ 
ción religiosa se desplaza de la naturaleza al hombre 
mismo. La constante religiosa étnico-política, en sin¬ 
tonía con su tendencia politizadora de los seres objeto 
de culto religioso, de ordinario diviniza al fundador 
del respectivo grupo étnico-político: clan, tribu, na¬ 
ción, imperio (caso de muchos héroes y semidioses); a 
veces se extiende también al jefe durante su vida o 
—al menos— tras de su muerte. 

Una muestra fácil nos la ofrece el culto de los em¬ 
peradores romanos. Este fenómeno existe también en 
la época moderna; Martín Lutero (siglos xv-xvi) y 
René Descartes (siglos xvi-xvii), el primero en el 
plano religioso, y el segundo en el filosófico, prescin¬ 
den de las cosas en sí, tal como son, y convierten en 
punto de partida al propio hombre: aceptación de la 
Sagrada Escritura tal como «yo la entiendo» (libre 
examen); de mi ser y existir porque «yo pienso», 
por «mis pensamientos» (el cogito, ergo sum carte¬ 
siano). 

c) Realidades humanas: en épocas determinadas de 
la historia, generalmente decadentes, los hombres pres¬ 
cinden de Dios, pero tampoco convierten en absoluto 
al mundo ni al hombre en sí. Suelen idolatrar realida¬ 
des humanas, que suelen ser propiedades y cualida¬ 
des abstractas (las diosas Libertad, Fidelidad, Fortuna 
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o Suerte de los greco-romanos y la primera también 
de nuestros días. 

Cuando el hombre llega a dominar —hasta cierto 
punto— la naturaleza, fácilmente se prosterna ante su 
ciencia o ante la Ciencia y la Técnica, que le han per¬ 
mitido obtener ese dominio (cientificismo positivista 
del siglo xix). Otras veces el Absoluto, el ídolo, pue¬ 
den ser los imperativos éticos, «el deber» (Manuel 
Kant), la voluntad, el capricho o la libertad, entendida 
como soberana (existencialismo: «mi libertad es elec¬ 
ción de ser Dios» —Sartre—), el equilibrio psicoló¬ 
gico o la eliminación de la neurosis (Freud); Marx 
pondrá como Absoluto el buen funcionamiento no de 
la «máquina» anímica individual, sino de la social: la 
praxis, la eliminación de la alienación (enfermedad 
colectiva), la dialéctica de la lucha de clases, el colec¬ 
tivismo. 

De esta manera, hasta con su idolatría proclaman 
su exigencia religiosa. Lo normal en el hombre es el 
ser racional y religioso, independientemente de que, 
por diversas circunstancias, se den ateos. Aquí, como 
en las enfermedades, se da el contagio y hay épocas o 
regiones afectadas por la epidemia durante un tiempo 
más o menos prolongado. 

No existen ateos . Podrá afirmarse que siempre ha 
habido ateos prácticos, personas que viven, trabajan 
y se afanan como si Dios no existiera. Más aún, son 
individuos, cristianos o no, ajenos a las normas y cos¬ 
tumbres religiosas de su familia y pueblo. Pero, si 
se observa con atención, se verá que no es así. Tras lo 
ya expuesto se ve que, hablando con propiedad, no 
hay ateos teóricos ni prácticos, sino diferentes espe¬ 
cies de idólatras. 
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Este argumento lo confirma además el libro de má¬ 
xima autoridad: la Biblia, en el que se da un síntoma 
sorprendente. Habla y retrata, a veces con rasgos muy 
acentuados, todas las clases de pecados y de flaque¬ 
zas humanos de cualquier época o región (envidias, a 
veces criminales como la de Caín; fornicaciones y 
adulterios que en ocasiones llevan incluso al homici¬ 
dio —caso de David—; sodomía, bestialidad, traicio¬ 
nes, deslealtad, incestos, injusticias, fraudes en los 
pesos y en las medidas, usura, estupros, robos, sa¬ 
queos, genocidios, suicidios, perjurios, calumnias, atro¬ 
pellos, avaricia, soberbia, egoísmo, etc.), pero nunca 
aparece en la Sagrada Escritura el ateo. Parece como 
si no ofreciera respuesta a una cuestión de interés 
para el hombre, especialmente al de nuestro tiempo. 
Aparentemente no nos dice qué piensa Dios del ateís¬ 
mo. 

Ciertamente, en la Sagrada Escritura hay personas 
que viven como si Dios no existiera. Pero la Palabra 
de Dios jamás las llama «ateos», sino «idólatras». Y 
lo son en cuanto erigen en Absoluto e idolatran al 
placer, al dinero: «el fornicario, el impuro, el avaro, 
que es como adorador de ídolos» (Eph., 5,5), a la sa¬ 
tisfacción culinaria, la glotonería y la embriaguez: 
«su dios es el vientre» ( Phil., 3,19). A estos ídolos 
reverencian y sirven, con frecuencia, esclavizados. 

Vistas así las cosas, es decir, en su realidad y pers¬ 
pectiva verdaderas, caemos en la cuenta de que el 
ateísmo o idolatría es el gran tema de la Biblia, el en¬ 
tramado de sus relatos, puesto que sus protagonistas 
sienten constantemente la atracción de separarse de 
Dios y postrarse ante ídolos de piedra, de madera o 
de metal (seducción de las religiones de los pueblos 
circunvecinos: egipcios, cananeos, etc.) o realidades 
«idolatradas» de fabricación personal. En cualquier 
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caso se trata de idólatras o ateos prácticos y, a veces, 
también teóricos: «Hombres que carecen del cono¬ 
cimiento de Dios y desde los bienes que disfrutan no 
llegan a conocer su fuente, y por la consideración de 
las obras no conocieron al Artífice» (Sap., 13,1). Son 
personas con una actitud que les hace merecedoras de 
que Dios les dé el más humillante de los calificativos, 
el de «estúpidos y necios» o, lo que es lo mismo, de 
irracionales: «Dice en su corazón el necio: No hay 
Dios» ( Ps., 13,1). A veces esta estulticia es consecuen¬ 
cia de la miopía (Sap., 6,8-9); otras, además de necios 
y estúpidos, son malvados, porque consciente y volun¬ 
tariamente reemplazan a Dios por falsos ídolos o 
absolutos», lo que les convierte en «inexcusables» 
(Rom., 1,20-23). 

Perspectiva histórica y de eternidad 

El mapa actual de la tierra está casi dominado por 
una gran mancha roja (ateísmo marxista: comunismo, 
maoísmo) y por otras metálicas, doradas (materialis¬ 
mo capitalista, socialismo marxista: ateísmo prác¬ 
tico, paganismo). Pero, al enjuiciar nuestro tiempo cor¬ 
remos el riesgo de un cierto orgullo sádico; caemos 
en él, si nos fijamos sólo en las sombras, limitándonos 
a lamentarnos. Además, la gravedad de la situación 
parece ser una invitación a la inacción. 

Una buena cura de verdad y de humildad consiste 
en ver las cosas, las personas y los acontecimientos a 
una distancia prudente, con perspectiva histórica. Para 
quien se empeñe en andar con la nariz pegada a la 
pared, los gránulos de arena pueden parecerle mon¬ 
tañas, y las hormigas elefantes. Claro que, en nuestros 
días, aunque no. lo queramos, los medios de comu- 
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nicación social parecen empeñados en arrimarnos la 
«pared de los acontecimientos» a nuestra nariz. De 
ahí la necesidad de distanciarse, de verlos con la ade¬ 
cuada perspectiva histórica. ¿Cómo verán y enjuicia¬ 
rán nuestro tiempo, las mil y una cosas objeto actual 
de preocupación, dentro de dos mil años, en el 3980? 
Probablemente podremos descubrir la respuesta si in¬ 
vertimos los términos. Hasta cierto punto nos pode¬ 
mos ver reflejados en la sociedad mediterránea de 
hace aproximadamente dos mil años. Naturalmente, 
estos límites cronológicos, como todas las fronteras 
históricas, no son fijos; toda época y todo fenómeno, 
en este caso de decadencia, va precedido de un período 
más o menos largo de gestación. 

La perspectiva histórica hay que completarla con la 
eterna, con la visión de fe, que es la única de veras 
verdadera. La tarea de mirar y enjuiciar a las perso¬ 
nas, las cosas y los sucesos con los ojos de Dios es 
la única manera de verlos en su dimensión real. 

AEl budismo es ateo? 

Ya los primeros hombres occidentales que, a partir 
del siglo xvix, se ponen en contacto con pueblos y 
hombres de religión búdica, afirman su ateísmo. Más 
aún, los primeros historiadores europeos de esta reli¬ 
gión llegan a la misma conclusión. Así, E. Burnouf 
asevera: «El budismo, en oposición al brahmanismo, 
se perfila como una moral sin Dios y un ateísmo sin 
naturaleza» 5 . De un modo más o menos categórico 

5 E. Burnouf, Introduction a l’Histoire ¿tu Budhisme ln~ 
olien, París, 1845. 
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hay autores de nuestros días, como H. Oldenberg, 
H. von Glasen y el japonés Jurijiro Takakusu, que 
no hacen sino añadir un anillo más a la cadena que 
aherroja al budismo en la mazmorra del ateísmo. 

Buda permanecía en silencio cuando se le pregun¬ 
taba acerca de la divinidad y del origen del mundo 
(Majjhimanikaya, 63). Ciertamente, los textos budis¬ 
tas, también algunos de los más antiguos, admiten la 
existencia de numerosas deidades, pero recomiendan 
no acordarse de ellas sino sólo para reconocer que han 
alcanzado sus respectivas mansiones celestes (Angu- 
ttaranikaya, 3,287). No reciben culto ni son base de la 
moral ni dadores de la felicidad. Con ofrendas y sa¬ 
crificios es posible conseguir de los dioses lo que 
ellos pueden dar: la riqueza, la primogenitura, el amor 
o la fama, pero todo esto es samsara, algo a lo que ha 
renunciado el verdadero budista. En cambio, los dio¬ 
ses nada pueden hacer en orden a la liberación del 
samsara y del deuhkha , aspiración búdica. 

En el budismo no hay sitio para la divinidad crea¬ 
dora, soberana, eterna, omnipotente. Los budistas 
creen en miles de dioses, que son considerados como 
seres superiores, pero no inmortales ni esencialmente 
diferentes de los hombres. De hecho están sometidos 
a la reencarnación, incluso al mismo Buda ( Ibidem, 
10, 29). Por eso, Buda se considera superior a los 
dioses, aunque niega que sea Dios. De ahí que a las 
preguntas del Brahmán Dona: «¿Eres un dios (de¬ 
va)?»; ¿Eres un ser celestial?»; «¿Eres una apari¬ 
ción espiritual?»; «¿Eres un hombre?» Buda responde 
siempre: «No lo soy.» Y, tras dar la razón: «Yo era 
todo eso mientras no me hube purificado de los flu¬ 
jos (liberado del ciclo de las reencarnaciones, alcan¬ 
zado la «iluminación» y el «nirvana)», añade: «Con- 
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sidérame como el Iluminado» (Ibidem, 2,37-38). Los 
dioses, sobre todo Brahma e Indra, desempeñan una 
función de relativo relieve en la tradición búdica, pe¬ 
ro siempre sometidos a Buda (Majjhimanikaya , 1,326 
y 458). 

El budismo, tal vez más en sus inicios que en épo¬ 
cas posteriores, no se presenta como una creencia en 
la divinidad. Aparece como un esfuerzo denodado, 
prometeico, mediante el cual el hombre se salva a sí 
mismo; alcanza por sí mismo la salvación, su libera¬ 
ción del s arrisar a, o sea, de la corriente desbordada que 
lo envuelve y arrastra en el oleaje de las impresiones 
sensoriales, mentales, lazos ilusorios que encadenan al 
individuo a las apariencias de las cosas, a lo muda¬ 
ble, a lo múltiple. 

El budismo viene a ser como una fe sin Dios, una 
ascética áspera y dura sin grada divina. Aunque, a 
veces, se afirme lo contrario, el budismo en su nú¬ 
cleo originario no es una mística ni propiamente una 
religión. Tanto la experiencia personal de Buda como 
su primera predicación se concentra en el sentido de 
la existencia humana sin relación con nada absoluto, 
a no ser el duhkha, menos aún con Alguien, Absoluto 
personal ni estrictamente tampoco de signo panteísta. 
Buda experimentó el alcance universal del duhkha, o 
sentido de la contingencia y dolor humanos (capítulo 
IX, vol. I), como un solitario siente el dolor de la 
flecha, disparada por no sabe quién ni cómo, pero cla¬ 
vada en sus carnes. Como éste trata de amortiguar y 
anular el dolor de la flecha arrancándola; Buda se 
afana por eliminar la causa del duhkha sin recurrir a 
nadie, a ningún Ser superior ni a ninguna medicina 
sobrehumana, sino por sí mismo, en virtud del es¬ 
fuerzo y tensión personales. «Es como si un hombre 
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fuera herido por una flecha envenenada y sus amigos, 
compañeros y allegados llamaran a un cirujano, pero 
él dijera: «No me sacarán esta flecha hasta que sepa 
quién es el hombre que me hirió, si es de casta real o 
sacerdotal, ciudadano o siervo», o bien dijera: «No 
me sacarán esta flecha hasta que sepa quien es el hom¬ 
bre que me hirió, si es alto o bajo o de mediana es¬ 
tatura.» (Majjhimanikaya, 1,8). Además, cuando re¬ 
flexiona sobre la virtualidad determinante del desti¬ 
no, sustituye —como principio de vida— la creencia 
en la divinidad por una ley cósmica e impersonal. Sus 
principios se hallan fijados en el dharma o «doctrina» 
de Buda, tanto en el aspecto teórico como en el prác¬ 
tico, si bien a veces se convierte en una especie de 
hipostasis eterna, algo absoluto, imperecedero, con¬ 
trapuesto a lo empírico y mudable. 

Pero, por otra parte, ha sido calificada también 
como religión politeísta, panteísta e incluso teísta. In¬ 
discutiblemente el espíritu de los budistas, como en 
general el de todos los orientales, es fluido, flexible, 
de contornos más o menos difuminados. Por contras¬ 
te, el hombre occidental, ya antes de Platón y de su 
dualismo, y mucho más después, parece inclinado a 
distinguir —frecuentemente— con nitidez tajante y, 
a veces, desgarradora; es propenso a dividir y a opo¬ 
ner tanto los conceptos como las realidades. En gran 
medida, el mundo occidental ha avanzado a base de 
tesis y de antítesis, aunque no siempre haya alcanzado 
la síntesis superadora. Por algo a los griegos les co¬ 
rresponde el mérito de haber pasado del mythos al 
logos, del conocer mítico al saber lógico, racional y fi¬ 
losófico. Más aún, la ciencia, la técnica y su método 
preciso de conocer lo inmediato, las realidades que 
pueden ser objeto de experiencia y de experimenta- 



El ateísmo 


151 


ción científico-técnica son invenciones helénicas; no 
existen en los pueblos que no estuvieron bajo la 
influencia de Grecia, a no ser que la hayan recibido 
posteriormente (América, Japón y pueblos orienta¬ 
les en la actualidad) a través de su heredero: el 
mundo occidental. Según las categorías occidentales, 
el budismo sería un sistema «religioso» ateo en cuanto 
niega o prescinde de la existencia de la divinidad, 
entendida en su sentido ordinario, a saber, en cuanto 
Ser supremo, personal, distinto del mundo y del 
hombre, superior y trascendente a ellos, hacedor y 
rector del universo, tanto en su modalidad única (mo¬ 
noteísmo) como en la plural (politeísmo) o en la dual 
(henoteísmo). Pero si el budismo prescinde de la di¬ 
vinidad en cuanto «causa eficiente» —valiéndonos de 
la terminología aristotélica— podría afirmarse que 
cuenta con ella como «causa final», imán de todas las 
aspiraciones y actividades humanas, que sólo hallan 
su realización plena en el más allá de la muerte. 

Tiene, pues, también su Absoluto, al cual tiende 
(desenredándose de la enmarañada red de lo múltiple, 
del s arrisar a) mediante un esfuerzo continuado de as- 
cesis corporal (ayunos, mortificaciones, inmovilidad) 
y mental, psicotécnico (concentración, meditación, yo¬ 
ga, zen). Este o esto Absoluto, finalidad y confluen¬ 
cia búdicas, recibe varias designaciones en las dife¬ 
rentes tradiciones y escuelas budistas. No obstante, 
puede resumirse en una: nirvana, admitida por todos 
y «bien, felicidad, sumos» de todo budista. Pero del 
nirvana ya he hablado. El nirvana es la otra orilla, 
algo existente más allá de la muerte. Aunque el nir¬ 
vana no se llame «Dios», quien aspira a llegar a él 
no puede ser denominado «ateo» en el sentido de 
esta designación en Occidente. 
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El ateísmo en la antigüedad greco-romana y en 
nuestro tiempo 

Quiero referirme ahora al ateísmo teórico, cultural 
e intelectual, fenómeno que podemos catalogar como 
una de las características del pensamiento occiden¬ 
tal. Al menos como realidad generalizada, de hecho, 
es ajeno al pensamiento filosófico-religioso o, tal vez 
mejor, al talante del hombre oriental y de otras re¬ 
giones, como las de los pueblos «sin escritura» de 
Africa y Australia, por lo menos antes del influjo de 
la cultura, de la ciencia y de la técnica occidentales. 

Obsérvese, además, su diferencia respecto del ateís¬ 
mo búdico en el supuesto de que lo califiquemos de 
tal. El ateísmo budista tiende a la ascesis, a librarse 
del samsara, a romper las ligaduras con el mundo, con 
lo sensorial, a replegarse en el interior humano, libre 
del deseo (kama) de lo apariencial y de lo contin¬ 
gente; en una segunda etapa vendrá el dominio pro¬ 
gresivo, a veces casi total, de lo corpóreo por el espí¬ 
ritu mediante los recursos psicotécnicos. Sin duda, el 
budismo está influenciado por el brahmanismo-hin- 
duismo, del cual se desgajó. 

En cambio, el ateísmo occidental suele poner la 
materia como única realidad. No se repliega en el yo 
íntimo mediante la ascesis, el retiro, la reconcentra¬ 
ción o meditación y los recursos psico técnicos. Se des¬ 
pliega en todas las direcciones con un activismo fre¬ 
nético y empeñado no en ser dueño de sí mismo, sino 
de las cosas, de las fuerzas de la naturaleza, del uni¬ 
verso (ciencias, técnica). De ordinario esa ambición 
de posesión descompone el ser y hasta se opone al se¬ 
ñorío de sí mismo, a la apacibilidad, a la paz interior, 
así como a la inmutabilidad externa. Parece como si 
fuera más importante la técnica que la ética, el tener 
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(más) que el ser (mejor), la cosa que la persona (Juan 
Pablo II, Redemptor Hominis.) 

El ateísmo, tanto en la antigüedad grecorromana 
como en nuestros días, tiene unas causas y fluye por 
unos cauces similares. 


El miedo, origen de la religión 

Los epicúreos Lucrecio y Estacio, entre otros, atri¬ 
buyen el origen de la religión al terror ante los fe¬ 
nómenos naturales y atmosféricos. Según la compara¬ 
ción lucreciana, la divinidad sería como un pajarraco 
de alas gigantescas, que sobrevolaría la tierra lanzan¬ 
do miradas fulgurantes, graznidos sobrecogedores y 
batiendo con fuerza sus alas húmedas (rayo, relám¬ 
pago, trueno, lluvia, huracán). El hombre arcaico 
asustado habría caído de rodillas, actitud de temor y 
respeto sagrados. En nuestros días varios marxistas, 
especialmente C. Lévi-Strauss, padre del estructura- 
lismo antropológico, afirman —con palabras de éste 
que «el origen y la función de las creencias religiosas 
en la vida» son «caso resuelto desde los tiempos de 
Lucrecio» (siglo i a. C.). Esta afirmación, a su juicio, 
es como un axioma que no necesita demostración, de 
hecho se limita a formularlo 6 . 

Algunas religiones, como las de la constante ce¬ 
leste, pueden haber tenido ese origen en mayor o 
menor parte. Pero otras, las de las constantes telúrica 
y mistérica —más antiguas cronológicamente— no 
provienen del temor ni del terror. Como ya se ha 

6 Cf. M. Guerra, C. Lévi-Strauss. La antropología estructu¬ 
ral, EMESA, Madrid, 1979, cap. X. 
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expuesto, veneran a la divinidad concebida como dio¬ 
sa madre Tierra y resaltan su inmanencia, no la tras¬ 
cendencia, junto con los fascinans, lo «fascinante», lo 
cálido y cariñoso del sentimiento religioso, no lo tre- 
mendum, «temor» o «respeto sagrado». Menos aún 
surgió así el cristianismo, que adora al «Dios Amor» 
(1 Jo 4,8), y que fue instituido por Jesucristo, Dios- 
hombre, muerto en la cruz por amor del Padre y de 
los hombres. 

El conocimiento exclusivo de las religiones celestes 
ha motivado que varios autores que ocuparon en su 
momento el sitial de honor de la moda del pensa¬ 
miento religioso (Robinson, Cox y Bultmann), seña¬ 
len tres etapas en el concepto de la divinidad: a) 
Dios arriba, b) Dios afuera, y c) Dios dentro de 
cada uno. Ahora estaríamos en la tercera. Por eso se 
impondría la tarea de desmitizar todo lo que no res¬ 
ponda ni se adecúe a ese «Dios dentro de cada uno» 
(inmanencia), como la Encarnación, la Ascensión. 

Objetivación de las aspiraciones humanas 

La divinidad o, mejor, los dioses —puesto que en la 
antigüedad clásica se movían en un ámbito politeísta— 
serían como la objetivación de las aspiraciones huma¬ 
nas en los hombres ilustres y benefactores (fundador, 
caudillo, médicos, etc.) del pasado; una vez muertos, 
tras un proceso más o menos duradero de mitifica- 
ción, acabarían por ser deificados. Es el evemerismo o 
teoría de Evémero (siglo iv a. C.), ya apuntada ante¬ 
riormente, y que fue expuesta en un libro que gozó 
de tanto prestigio y difusión que lo tradujo al latín el 
poeta Enio, en el siglo ii a. C. 
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En nuestro tiempo esta teoría ha resurgido remo¬ 
zada. Dios sería como el cúmulo de cualidades y as¬ 
piraciones ideales que los hombres habrían proyecta¬ 
do fuera de sí, objetivándolas en un ser Absoluto. Se¬ 
gún L. Feuerbach (siglo xix) «lo que el hombre no es 
realmente, pero desearía ser, eso es lo que él hace 
su dios o lo que es su dios» (.. •) «no es Dios quien 
creó el hombre a su imagen, como afirma la Biblia, 
sino que el hombre creó a Dios a su imagen». Y el 
mismo autor añade que el objeto de sus lecciones 
es «transformar a los hombres de teólogos en antropó¬ 
logos; de teófilos en filántropos; de candidatos del 
más allá en estudiosos del más acá; de servidores de 
cámara de la monarquía y de la aristocracia celeste y 
terrenal en ciudadanos libres y conscientes sobre la 
tierra». No cabe duda de que la semilla que sembró 
y su proyecto brota y se desarrolla no sin vigor en 
nuestros días 7 . 

Pero el ver las huellas de los animales o de las 
pisadas humanas sobre el terso blancor de la nieve no 
implica la creación de esos seres (liebre, lobo, hombre) 
que dejan impresas sus huellas; al verlas lo que se 
hace es simplemente reconocer su existencia, anterior 
a la visión e independiente del conocimiento de su 
«rastro». Del mismo modo, el reconocimiento del Ser 
Supremo, no su creación, está implicado en el hecho 
de que el hombre haya descubierto por vía racional 
las huellas de la infinitud divina, impresas con ma¬ 
yor o menor nitidez en la naturaleza y en el mismo 
ser humano. En algunos casos, como el del dolor, 
las injusticias o la muerte, pasa como con algunas 
pinturas. Se requiere una pericia especial para des- 

7 Cf. H. de Lubac, El drama del humanismo ateo, EPESA, 
Madrid, 1949, 17-781. 
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cubrir la firma del artista o, por lo menos, la escuela 
a la que pertenece. 


El silencio de Dios ante el mal y los males 

El problema del mal y el interrogante de su origen 
ha golpeado en la puerta de todos los sistemas filo¬ 
sóficos, de todas las religiones y (casi me atrevería 
añadir) de todos los individuos, por lo menos, en 
algún instante de su existencia. ¿De dónde proceden 
el mal físico y el moral? ¿Por qué el pecado, el odio, 
los asesinatos, los genocidios, las enfermedades, la 
muerte...? 

Diágoras de Melos, por ejemplo, se convenció de la 
inexistencia de los dioses al contemplar el espectácu¬ 
lo de la maldad triunfante, del inocente castigado y 
doliente. Epicuro parece recoger las objeciones de 
todos los hombres en esta materia cuando argumenta: 
Dios a) o puede librarnos del mal y no quiere, en¬ 
tonces no es bueno ni Dios; b) o quiere, pero no 
puede; entonces no es omnipotente ni Dios; c) o ni 
quiere ni puede, en cuyo caso mucho menos es Dios. 
Luego o no existe (ateísmo) o, si existe, no interviene 
para nada en la vida de los hombres ni en la historia 
de la humanidad (deísmo absoluto). 

En nuestros días más de una ve2 he oído a jóvenes 
y a no tan jóvenes quejarse dolidos: «Si Dios es 
Padre y bueno, por qué me ocurre esto (desgracia, 
quiebra económica, enfermedad, muerte de un ser 
querido, tal vez una verdadera injusticia), a mí o a 
fulano?» Podemos erigir a A. Camus en el represen¬ 
tante de esta corriente; esta es la temática de muchas 
de sus novelas y obras dramáticas. Como muestra, 
ahí están el religioso y el Dr. Rieux, médico, junto al 
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niño moribundo, atropellado por un tranvía. El mé¬ 
dico, cuando el niño muere, dirá impotente al reli¬ 
gioso: « j Ah!, al menos éste era inocente; justed lo 
sabe muy bien! », no tenía culpa como otros, afecta¬ 
dos por La peste (título de la novela) o atropellados 
por un vehículo. Y Camus capta la sensibilidad del 
hombre, «que —con palabras suyas— se niega, hasta 
la muerte, a amar esta creación en que los niños son 
torturados». 

El mal ha sido y es causa de ateísmo, de deísmo y 
también de dualismo antropológico o admisión de la 
existencia de dos principios (el del bien y el del mal), 
óntica y cronológicamente iguales (zoroastrismo, etc.). 
Sólo el cristianismo aporta la respuesta satisfactoria, 
que se mueve en tres planos: a) el demonio no igual 
a Dios, sino crea tur a suya y rebelde; b) el pecado 
original, que conexiona las desgracias, los males y la 
muerte con el pecado —ofensa consciente y libre con¬ 
tra Dios— y que es el único mal verdaderamente 
malo y trágico. Pero su responsabilidad recae sobre el 
hombre libre, que abusa del don divino de la liber¬ 
tad, prueba de la confianza de Dios, que no ha que¬ 
rido una tierra ni un cielo campo de concentración 
ni de condenados a trabajos forzados; c) sobre 
todo, Jesucristo, Dios que, en cuanto hombre para 
remisión del pecado, para que el hombre recobre la 
libertad interior y reconciliarlo con Dios— sufre, es 
matado y muere voluntariamente en una cruz en me¬ 
dio de un fracaso total, aunque de hecho sólo sea 
aparente. Sólo mirando al Crucificado y Resucitado 
se intuye el misterio del dolor junto con su valor cor¬ 
redentor, compatible con un Dios Padre paternal, 
acogedor de hijos pródigos. 

En el dilema: «o Dios o el sufrimiento», que no po¬ 
cos se plantean, hay que sustituir la conjunción dis- 
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y un ti va por la copulativa: «Dios y el sufrimiento». 
En vez de imponer la obligatoriedad de escoger uno 
de los dos extremos dilemáticos debe evitarse el en¬ 
frentamiento mediante la aceptación plena de ambos, 
aceptación no sólo resignada, sino gozosa en la medi¬ 
da de lo posible. Puede decirse que no se trata de 
que el hombre comprenda el misterio del dolor, sino 
de que esté dispuesto a aceptar que el modo humano 
de ver y enjuiciar las cosas, los acontecimientos, las 
contrariedades, las cruces, no es el verdadero y defini¬ 
tivo. El punto de mira acertado es el de Dios y el de 
quienes se esmeran por coincidir con la visión divina, 
adaptándose a ella. 

El creerse Dios, el punto de referencia absoluto, 
puede conducir a no creer en El, al ateísmo, cuando 
la realidad no se pliega a nuestros deseos y -caprichos. 
Pero de esta manera se agranda el interrogante traza¬ 
do por el mal y los males; no se soluciona el problema 
ni se elimina el dolor. A la pregunta: «¿Cuál es la 
señal del cristiano?», el catecismo —al menos el que 
yo estudié— responde: «La Santa Cruz». Tiene ra¬ 
zón. Cruz, cruces (incomprensiones, contratiempos, 
etc.) las tienen todos, también los ateos; incluso 
al tratar de evitarlos con todos los medios a su al¬ 
cance. La señal, el distintivo del cristiano no es la 
cruz a secas, sino la santa Cruz, o sea, la cruz, la aus¬ 
teridad, las contrariedades aceptadas plena y hasta 
gozosamente. Por eso, quien (sociedad o individuo) 
huye de ella, quien afanosamente ansia el placer y 
la fastuosidad, no conseguirá evitar la cruz, pero muy 
difícilmente se encontrará con el Crucificado. Quien 
no rehuye la cruz y la acepta se encontrará con el 
Crucificado y Resucitado, con Jesucristo, el cual le 
ayudará a llevarla. Lo ha prometido El mismo (Math, 
11,28-30; 16,26, et par.). 
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La religión, «opio del pueblo» 

La religión ha sido explicada como escenografía cúl- 
tica, montada por los poderosos y por el Estado para 
que la masa de los pobres no se rebele, sino que aguan¬ 
te la opresión en el más acá de la muerte como nar¬ 
cotizados por la ilusión de una felicidad plena en el 
más allá de la muerte. Sólo así, en cuanto instrumen¬ 
to político (el «opio del pueblo» del marxismo) sería 
admisible. Es la postura, entre otros, de Critias y, pro¬ 
bablemente, también de Polibio; en la actualidad, del 
marxismo. 

El paraíso en la tierra del comunismo es la Edad 
de oro de la mitología, pero desmitizada. Según ésta, 
la lustifia o Virgo huye de los centros urbanos en la 
edad de plata y comienzo de la de bronce, refugián¬ 
dose en el campo, entre los labradores. Pero, al llegar 
la edad de hierro es tal el cúmulo de injusticias en 
toda la tierra que se ve obligada a salir del campo, 
ascendiendo al cielo y allí —en el signo zodiacal Vir¬ 
go — es donde vive hasta que retorne a la tierra, 
cuando empiece otra edad de oro. No pocos testimo¬ 
nios hacen coincidir uno de los florecimientos de la 
edad de oro con los primeros siglos cristianos 8 . 

La teoría marxista del apriorístico advenimiento 
de un «paraíso» en la tierra, resultado del desarrollo 
dialéctico de la cultura y de la lucha de clases, está 
como preludiando la llegada de esa comunidad de bie- 

8 Por ejemplo, Oráculos sibilinos, 3, 350-61, 367-68; Séne¬ 
ca, Apokolokyntosis, 4; Lucano, Farsalia, 1, 33; Virgilio, 
Egloga, 4, 1 y ss. 

Puede verse la descripción de las cuatro edades en Hesío- 
do, Erga, 109 y ss. (siglo vra a. C.); Platón, Respublica, 5, 
473; 6, 487 e; 6, 500 c-d (siglos v-iv a.C); Ovidio, Metamor¬ 
fosis, 1, 89 y ss. (siglo i a. C. - i d. C.), etc. 
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nes, sin «mío ni tuyo» (discurso de Don Quijote a 
los cabreros sobre la edad de oro). La mítica edad de 
oro y el «paraíso» terrestre del marxismo con la eli¬ 
minación de las injusticias y el comunismo de bienes 
son, de hecho, dos alienaciones mitificadas del desti¬ 
no eterno del hombre; la primera es de signo religio¬ 
so, y la segunda desacralizada, pero ambas ultramun¬ 
danas y con prevalencia de la sociedad sobre el indi¬ 
viduo, sobre la verdadera dignidad de la persona hu¬ 
mana. 

No hace falta recordar lo ya indicado de cómo el 
cristianismo no inhibe a la hora de promover la jus¬ 
ticia y el progreso de la humanidad, sino que lo im¬ 
pulsa por un motivo más profundo que el de la vio¬ 
lencia, pues en el trabajo bien hecho es donde el 
hombre debe santificarse santificándolo. 


El evolucionismo 

Hasta el siglo v a. C. la concepción cósmica pre- 
valente es la evolucionista, pero regresiva. Describe 
un círculo completo: Edad de oro, de plata, de bron¬ 
ce, de hierro y vuelta a empezar tras la purificación 
del mundo por el fuego («conflagración» de los es¬ 
toicos y de algunas religiones orientales) y del agua 
(diluvio) o mediante un proceso lento (pitagóricos). 
Esta concepción cíclica es la de la mitología helénica, 
así como la de las religiones de origen indio, si bien 
éstas ponen un ciclo de varios millones de años —se¬ 
gún hemos visto— frente a los quince mil o pocos más 
de los griegos. 

A partir del siglo v a. C. se propaga cada vez más 
el evolucionismo progresivo o evolucionismo a secas. 
De acuerdo con esta concepción, se opera un proceso 
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indefinidamente ascendente, que va desde lo más im¬ 
perfecto a lo más perfecto; se afirma el paso de los 
minerales a los vegetales, de éstos a los animales y de 
ellos al hombre. La vida habría surgido del fango, 
calentado, vivificado, por el calor del sol. 

Los hombres, a su vez, al comienzo vivieron como 
animales en cavernas, desnudos; se alimentaban de 
lo que la naturaleza les brindaba sin trabajo, e incluso 
eran caníbales; poco a poco habrían ido agrupándose 
en clanes, tribus y pueblos; se hicieron pastores, ca¬ 
zadores y, por fin, labradores, tras ser amaestrados 
por Deméter (la diosa madre Tierra). Así lo atesti¬ 
guan varios pasajes de Esquilo, Critias, Diodoro, Isó- 
crates y algunas inscripciones. Este evolucionismo con¬ 
lleva la eliminación de la intervención de la divinidad 
en cuanto a la aparición de la vida sobre la tierra, así 
como respecto de la vida racional, del hombre. No es 
necesario resaltar su coincidencia —en cuanto al es¬ 
quema general— con el evolucionismo de moda en los 
últimos decenios. 

Además, puede afirmarse la ligazón histórica de las 
teorías evolucionistas y de las referentes al origen 
convencional de la moralidad y de la ley, fenómeno 
vigente aún en nuestro tiempo. Arquelao, por ejem¬ 
plo, afirma ambas doctrinas en las mismas frases: «Los 
seres vivos vienen de la tierra. El justo y el injusto no 
lo son por naturaleza, sino por azar». Esta doctrina 
propugna que todo depende del nomos («conven¬ 
ción, ley» positiva y norma consuetudinaria) y no de 
la physis («naturaleza»). Por consiguiente no se admite 
la existencia de la ley natural universal en el tiempo y 
en el espacio, válida para todos los hombres, como la 
misma naturaleza humana en la que se basa. De este 
modo se echan por tierra «las leyes no escritas» sino 
«impresas en el corazón humano», de las cuales ha- 
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blan varios autores griegos y romanos. Por cumplir 
una de ellas, desobedeciendo así una «ley escrita» o 
promulgada por la suprema autoridad de Tebas —por 
su tío Creonte— morirá Antígona en la tragedia so- 
fóclea de ese mismo título. 

Esta negación de la ley natural y exaltación de lo 
convencional, de lo cambiable de acuerdo con las di¬ 
ferentes circunstancias personales o sociales, origina 
el relativismo moral con sus devastadoras repercusio¬ 
nes en la conducta individual, social y política. Evi¬ 
dentemente de este modo se confunden moralidad y 
legalidad, tanto si algo es legal por decreto o ley del 
Estado como si ésta le viene de la aprobación mayori- 
taria de los miembros de una comunidad política o 
de sus representantes en los órganos consultivos y de¬ 
liberativos. Será bueno lo permitido o mandado por 
el Estado —en nuestros días, por ejemplo, el aborto o 
el divorcio— y malo lo prohibido, sin que se admita 
una norma objetiva superior a los individuos y a la 
colectividad social. 

Según Platón, la idea de que el mundo y todas sus 
cosas han surgido por «azar» (tykhé) y por «necesi¬ 
dad» (anágke) 9 es la que ha hecho posible la nega¬ 
ción de toda norma absoluta del bien y del mal. Si 
se niega la existencia del Absoluto, de Dios, se cae 
necesariamente en el evolucionismo, obra del «azar», 
de la «necesidad» y de la «fatalidad», así como en el 
subjetivismo y relativismo moral y en el historicismo. 
Todo dependerá de las circunstancias o situaciones en 
que se encuentra el individuo (moral de situación). 
En nuestros días Monod, hasta en el mismo título de 
su obra: Azar y necesidad, ha reintroducido estas 


9 Platón, Leyes, 886. 


El ateísmo 


163 


ideas y terminología, pero sin asentarlas sobre bases 
científicas ni filosóficas 10 . 


El talante científico-técnico 

Se ha hablado del ateísmo metodológico de las 
ciencias, y no sin razón en cierto sentido. El conoci¬ 
miento científico y técnico propende a ser positivo, 
empírico, fenomenológico. Por definición, su ámbito 
se reduce a lo experimentable. Se limitan a describir 
los fenómenos. Ciertamente las ciencias investigan 
también la causa, el porqué de los fenómenos y de 
los hechos objeto de los sentidos, de la experiencia 
o de la experimentación científica de laboratorio o 
fuera del mismo. Pero sólo buscan causas que sean 
también experimentables; descubren no cómo son las 
cosas ni su esencia y trasfondo metafísicos, sino cómo 
aparecen en la pantalla de los rayos X, cómo se 
muestran en la experimentación a la mirada simple, 
con microscopio o microscopio electrónico, o cómo 
reaccionan en los tubos de ensayo. 

Cuando las ciencias positivas se mueven en su pro¬ 
pio terreno es posible mantenerse al margen, tanto de 
los principios filosóficos como de las realidades re¬ 
ligiosas. Dios y el alma humana son espirituales por 
naturaleza y definición; por consiguiente trascienden 
del todo la capacidad del conocimiento científico-téc¬ 
nico. Pero la persona dedicada habitualmente a las 
ciencias positivas corre el riesgo de padecer miopía de 
alcance religioso. Acostumbrado a ver de cerca —en 
el caso de las personas consagradas al estudio— o de 
lejos —si se trata de labradores—, el ojo padece de 

10 G. Salet, Azar y certeza, Barcelona, 1975. 
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fijación, y su defecto le impide ver, al menos con nor¬ 
malidad, a una distancia distinta de la habitual. El 
científico, habituado a la inmediatez de lo sensible 
y experimentable, corre el riesgo de verse aquejado de 
esta grave miopía religiosa, exponiéndose así a no 
aceptar ni a Dios ni a lo espiritual. El peligro au¬ 
menta en épocas de embriaguez cientifico-tecnica y 
sensorial como la del helenismo y la nuestra; en ellas, 
hasta por inercia u osmosis ambiental, se tiende a pres¬ 
cindir del pensamiento metafisico e incluso se me¬ 
nosprecia el conocimiento de lo no sensible ni expe¬ 
rimentable. Predomina, a veces con despotismo abso¬ 
luto, lo pragmático, lo utilitario en el ahora y en 
el aquí de la existencia humana o de la historia de 
la humanidad. 


Lo metafísico y las filosofías —tanto helenísticas 
como postcartesianas — de la inmanencia 

De una parte tenemos un conjunto de ideas, cuyo 
núcleo se puede resumir con términos como empiris¬ 
mo, positivismo, fenomenologismo, relativismo, etc. 
Las apariencias cambian sin cesar de un momen¬ 
to a otro, de una época histórica a otra. En moral 
esto conduce a la «moral de situación», a valorar lo 
que es inmediatamente práctico, y a una cierta des¬ 
confianza hacia las reglas y principios generales per¬ 
manentes. Así se preguntan sobre las creencias reli¬ 
gioso-morales y otras tradiciones hasta entonces in¬ 
cuestionadas y, al parecer, incuestionables. 

De este modo se cae en el agnosticismo («Respecto 
de los dioses soy incapaz de saber si existen o no...») 
y, consecuentemente, en el antropocentrismo, subje¬ 
tivismo total: «El hombre es la medida de todas las 
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cosas, de las que son en cuanto son, de las que no 
son en cuanto no son» 11 . Platón y los platónicos se 
hallan en el extremo opuesto por su teoría de las 
Ideas y de su pálido reflejo en la caverna, donde el 
hombre no ve sino sombras, apariencias (las realida¬ 
des de este mundo, proyección de las del más allá). 
Por eso, parece obvio que Platón invierta la frase pro- 
tagórica y, cambiado el sujeto, coloque a Dios en su 
puesto, en el centro de todas las cosas y personas: 
«Dios es la medida de todas las cosas...» 12 . 

En nuestros días el antropocentrismo y la consi¬ 
guiente corriente subjetivista arranca, sobre todo, del 
Cogito ergo sum cartesiano en el plano filosófico; de 
un sector del humanismo, en el literario; del libre 
examen y del «Dios para mí» luteranos, en el teologi- 
co-escrí turístico, con el olvido del «Dios en sí»; del 
sentimiento vital de la indigencia de lo divino, propio 
del modernismo, en el humano religioso 13 . Así, se 
han ido relevando los intentos por destronar a Dios, al 
Dios-hombre, y poner en su sitial al hombre-dios, al 
hombre individual (el super-hombre de Nietzche) o 
el colectivo de una raza (nacismo) y una colectividad 
que, al no poder gobernarse por sí misma, se entrega 
maniatada al Partido o al Estado (marxismo). De esta 
forma, el hombre se despoja de algo definitorio suyo, 
la religiosidad, y termina por aniquilarse a sí mismo. 
Ese paso final se ha dado ya; el nitzcheano «Dios ha 
muerto» ha sido suplantado por «el hombre ha muer¬ 
to» de M. Foucault, uno de los principales represen¬ 
tantes del estructuralismo. 


11 Pitágoras según Platón, Leyes , 4, 716 c. 

12 Platón Teeteto , 151 e-152 a. 

13 Cf. el excelente estudio de R. García de Haro, Historia 
teológica del modernismo, EUNSA, Pamplona, 1972. 
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Pedagogía en el trato con los ateos 

El ateo o idólatra suele hacerse fuerte tras un muro 
teórico-práctico, justificativo de su postura. Esa mu¬ 
ralla, en cierto modo, lo pone a salvo de los asaltos 
de la corriente religiosa y de los creyentes. Pero Dios 
—así lo dice la historia de las conversiones— no se 
suele entretener en desmontar uno a uno los argu¬ 
mentos, las piedras de esa muralla. Prefiere meterse 
por debajo y dinamitarlo. Después, el hombre, des¬ 
guarnecido, a cuerpo descubierto ante la presencia 
y la acción divinas, solo entre los escombros, irá él 
mismo tirando por la borda los argumentos ya inser¬ 
vibles, ayudado —como nuevo Saulo— por algún 
Ananías (\Act. ; 9, 1-18). 

La conversión es una rendición, una entrega, sin 
condiciones. No nos empeñemos en comenzar por 
quitar piedra a piedra su defensa. Por este procedi¬ 
miento la victoria será del más fuerte o más hábil 
dialécticamente. Y, aunque el creyente venza, el in¬ 
crédulo no quedará convencido, sino vencido, y se 
revolverá diciendo: «tienes razones, pero no la 
razón». 

El procedimiento a seguir debe empezar por des¬ 
enmascarar el ídolo al que venera; al mismo tiempo 
y siempre con mucha oración y mortificación que son 
los medios adecuados y eficaces para conseguir la 
gracia divina y la única causa de la conversión ver¬ 
dadera. Un fin sobrenatural: la gracia de la conversión 
sólo puede alcanzarse con medios sobrenaturales y 
con la colaboración generosa con la gracia divina. En 
vez de desanimarnos ante la insensibilidad religiosa de 
no pocos individuos o ante el paganismo ambiental, 
debemos vivir impregnados e irradiando el optimis¬ 
mo de «la victoria que vence al mundo: nuestra fe» 
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(1, ]o. } 5,4). Al mismo tiempo conviene no olvidar 
la lección de la historia, «maestra de la vida» como la 
llama Cicerón: ¿Quién se acuerda ahora de los ateos 
de hace dos mil o dos mil cuatrocientos años? ¿Quién 
se acordará de los ateos de hoy en el año cuatro mil 
o en el cuatro mil cuatrocientos? 
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El yoga, el zen, el neobudismo 
occidental y el cristianismo 


Oriente y Occidente 

Ya Heródoto (siglo v a. C.) concibe la historia co¬ 
mo un enfrentamiento entre ambos. Prescindamos 
ahora de los enfrentamientos míticos y limitémonos a 
los históricos que «el padre de la historia» enumera 
en apoyo de su tesis. Naturalmente añadiremos algu¬ 
nos posteriores a él. 

Los «choques» e «invasiones» occidentales de los 
países orientales se vienen sucediendo desde los indo¬ 
europeos (segundo milenio a. C.) hasta nuestros días 
(Alejandro Magno, las cruzadas, penetración y domi¬ 
nación colonizadora en los siglos xvii-xix que se ex¬ 
tiende a toda Asia, etc.). El movimiento contrario, el 
de Oriente sobre Occidente, más que político-militar, 
es de signo religioso: todas las religiones mistéricas 
—exceptuados los misterios eleusinos y los cabirios de 
Samotracia-, el maniqueísmo, el judaismo, el is¬ 

lamismo y el dualismo que en Occidente se infiltra 
sobre todo en el terreno filosófico. También el cris¬ 
tianismo surge en Oriente, aunque muy pronto enrai¬ 
zó en la cuenca mediterránea, llegando a cristianizar 
de tal modo los pueblos y las culturas occidentales 
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que más tarde se presentará, fuera de Europa, como 
demasiado occidental (caso de los ritos chinos, etc.). 
El influjo político-militar del Oriente sobre Oc¬ 
cidente es siempre de naturaleza esporádica y de al¬ 
cance poco duradero: así, los persas (guerras médi¬ 
cas, siglo v a. C.), los hunos (siglo v d. C.) y los 
mongoles (siglo xm d. C.). 

En nuestros días Occidente exporta ciencias posi¬ 
tivas, técnica, productos industriales, armamentos; a 
su vez, Oriente, fiel a su línea tradicional, reacciona 
contra esta invasión y trata de fascinar al hombre oc¬ 
cidental con su espíritu de no violencia, con recursos 
psico-técnicos (yoga, zen) y con su «misticismo». Al 
margen de casos aislados, asistimos a un intento pro¬ 
gramado de difusión de la religiosidad específica¬ 
mente oriental por el mundo occidental (Europa, 
América). Como muestra ahí están los viajes y sesio¬ 
nes de los gurúes hindúes; la productora de cine, las 
tiendas de productos cosméticos y artículos de la In¬ 
dia, los aviones privados al servicio del gurú Maharaj 
Ji y de su ideología; el Congreso Internacional búdi¬ 
co, celebrado en 1973 en Neuilly (Francia); la apro¬ 
bación del proyecto y cesión del terreno por el mu¬ 
nicipio parisino para la construcción de una pagoda; 
los encuentros locales e internacionales dedicados al 
yoga y al zen, que se celebran en varios países; el 
proyecto de un complejo urbano-religioso de inspira¬ 
ción ecléctica, con predominio hindú-budista, en Bra- 
ñoseras (Palencia), etc. 

Aunque tenga connotaciones literarias, se impone 
mencionar el fenómeno de las repetidas ediciones del 
Siddharta (1922) de Hesse en todos los idiomas oc¬ 
cidentales. Según cálculos estadísticos aproximados 
asciende a unos cincuenta mil el número de adeptos 
budistas en los países occidentales, o sea, las perso- 
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ñas que se han comprometido formalmente con el bu¬ 
dismo, aceptando los «Tres Refugios»: Buda, su doc¬ 
trina y la «congregación-comunidad». Unos trescien¬ 
tos mil son los que se han inscrito en alguna de las 
comunidades budistas, y unos ciento cincuenta mil los 
que circunstancial y ocasionalmente toman parte en 
prácticas búdicas, como la meditación sutra, el canto. 

Dos talantes: el oriental y el occidental 

Un discípulo entregó a Buda una flor y le pidió 
que le explicara el misterio de su doctrina. El maes¬ 
tro tomó la flor, la contempló en silencio durante un 
buen tiempo y, sin palabras, con un gesto, indicó al 
discípulo extrañado que se retirara. Al parecer, de 
esta anécdota se deriva el zen. El discípulo aprendió 
y trató de vivir la lección: el misterio no se alcanza 
con palabras, sino con la sola contemplación. 

Si a Tales o Anaxímenes, contemporáneos de Buda 
(siglo vi a. C.) les hubieran preguntado por la flor, 
habrían reflexionado sobre el porqué del orden, del 
kósmos, de esa flor, de todas las flores y del universo 
entero, a pesar de su kínesis o «movimiento», de su 
cambio; es decir, la habrían sometido a un análisis 
hasta «dominarla» lógicamente. Así surgió la filoso¬ 
fía y la ciencia en el suelo helénico. 

Esta era la temática de los sabios presocráticos, y 
esta es una tendencia básica del hombre occidental, 
dispuesto siempre a pensar y a actuar, tentado por 
dominar lógica o realmente todo lo que no es él. Pero, 
evidentemente, en la filosofía griega —en especial 
desde Platón— la contemplación tiene un peso de¬ 
terminante. Y, luego, en la historia cristiana —predo¬ 
minantemente occidental— la vida contemplativa en 
el mundo o fuera de él (religiosos) ha jalonado todas 
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las etapas de su desarrollo. Es más, como señala Pie- 
per, el prototipo occidental del homo faber es pro¬ 
piamente una herejía, una actitud anticristiana, fruto 
de los mitos sobre el progreso, tanto de origen ilu- 
minista como de origen marxiano. 

Pero lo cierto es que el hombre oriental no in¬ 
fluenciado por Occidente (aunque la influencia es 
mayor de lo que se suele admitir: asimilación en 
China de categorías marxistas; despliegue tecnológi¬ 
co de Japón, etc.) ha tratado de vivir en armonía con 
la naturaleza y, sobre todo, en sintonía con lo más 
profundo de su yo. De ahí la importancia del yoga 
y del zen que, en su alcance restringido, son recur¬ 
sos psicotécnicos por medio de los cuales el hombre 
oriental consigue el señorío sobre el propio yo. 

El yoga 

El punto de partida y la meta del yoga y del zen 
coinciden; difieren en el camino, en el método. Se 
trata de pasar de lo apariencial al ser, de lo exterior 
y sensorial, a lo interior del hombre, a lo más profun¬ 
do del yo personal, que le permita vivir en sintonía 
nítida consigo mismo, con los demás y con el cosmos. 

El yoga, palabra india que significa «tensión, ejer¬ 
cicio», designa un concepto y práctica fundamental en 
todas las religiones de origen indio: hinduismo, budis¬ 
mo, jinismo. En cuanto praxis se llama hathayoga 
(«yoga del esfuerzo, de las posturas»); laya yoga es 
la explicación teórica de los resultados, convertida en 
doctrina de salvación. El hathayoga es un método de 
concentración espiritual, interior, y de dominio de 
los sentidos, así como de los movimientos muscula¬ 
res. Implica: a) algunas normas reguladoras de la 
respiración (pranayama), b) recursos para desviar los 
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sentidos de los objetos y obtener la fijación del pen¬ 
samiento sobre una idea o cosa determinada hasta 
llegar incluso a la insensibilidad a las quemaduras 
o heridas, al letargo artificial o a soportar ayunos pro¬ 
longados; en una palabra, a que el yogui, o practi¬ 
cante del yoga se independice de su cuerpo, de las 
apariencias y viva en un estado de calma impertur¬ 
bable, sincronizado con una conciencia progresiva de 
su yo interior. 


El zen 

El zen es considerado por muchos como la cima 
del budismo; todavía en nuestro tiempo es la nor¬ 
ma única de vida de más de diez millones de bonzos 
y de seglares en Japón. La palabra zen es la forma 
abreviada del japonés zazen («meditar sentado»). Es¬ 
ta postura consiste en sentarse en el suelo, sobre una 
esterilla, con las piernas cruzadas conforme a la pos¬ 
tura budista llamada loto; el pie derecho debe des¬ 
cansar sobre el muslo izquierdo y el izquierdo sobre 
el muslo derecho, manteniendo perfectamente erguida 
la parte superior del cuerpo, el tronco, y la cabeza li¬ 
geramente inclinada. Zazen , a su vez, proviene del 
sánscrito dhyana («pensar»), y es el apelativo ordina¬ 
rio de la «doctrina del corazón de Buda», nombre de 
la escuela o secta budista que arraigó especialmente 
en China y en Japón. 

El zen propiamente no es una filosofía ni una re¬ 
ligión. No enseña nada por vía de análisis intelectual 
ni contiene verdades inmutables, obligatorias para sus 
adeptos; priva de valor a los escritos sagrados y a su 
interpretación. La experiencia personal está por enci¬ 
ma de la autoridad y de las explicaciones objetivas. El 


174 


Manuel Guerra 


practicante de zen puede meditar sobre una verdad 
filosófica o religiosa, pero eso es algo accidental; lo 
importante es la introspección del propio espíritu. Su 
subjetivismo le lleva a reconocer la intuición y la vi¬ 
vencia personales como únicos medios de compren¬ 
sión de cualquier verdad y realidad. De ahí que, apar¬ 
te del subjetivismo, caracterizara al zen la practicidad 
y lo concreto. 

Cuando preguntaron a Chao-chu en qué consistía 
el Tao (verdad del zen), respondió: «En tu vida dia¬ 
ria». Y otro gran maestro afirmó que el secreto está 
en comer, cuando se come; en dormir, cuando se 
duerme; en contemplar una flor, cuando la mira¬ 
mos..., en hacer eso y nada más que eso; o sea, en 
concentrar todo nuestro ser en la trivialidad de la 
vida ordinaria. El zen es una técnica de la vida que 
concede la máxima importancia a las más sencillas ac¬ 
ciones cotidianas: levantar la mano, coger un libro, 
tomar el té, preparar un florero. Con todas esas ac¬ 
ciones uno vive el zen y se ejercita en él. 

Los recursos de esta técnica psíquica podrían re¬ 
ducirse a a) ciertas posturas (zazen y kin-hin ); b) a un 
método respiratorio distinto del empleado en el yoga; 
c) a un ejercicio de concentración, llamado koan, con¬ 
sistente en una palabra o sentencia (a veces inteligi¬ 
ble y otras enigmática e ininteligible) repetida interior¬ 
mente, «masticada», una y otra vez, p. ej., «el mos¬ 
quito pica constantemente al buey de hierro»; d) al 
abandono de toda idea, imagen, recuerdo y representa¬ 
ción sensible —de modo absoluto o, al menos relati¬ 
vo—, ajenas a lo que se hace, es decir, la paralización 
de todo pensamiento, sentimiento y preocupación. Hay 
que producir el vacío interior. Sólo así se evitan las in¬ 
terferencias perturbadoras de la armonía con lo profun¬ 
do del yo y del cosmos. De este modo, en el momento 
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más imprevisto se llega al satori (japonés: «entender», 
«la iluminación» o también kenscho: «visión del ser»), 
visión intuitiva interior, punto de mira característico 
del zen, que no puede expresarse unívocamente en 
conceptos ni en palabras. La vida del zen se inicia 
propiamente con la «iluminación». 

Por tanto, ésta es la aspiración del zen: la experien¬ 
cia profunda, la vivencia íntima de la identidad de 
todo ser, la identidad del yo con el todo y con la na¬ 
turaleza (panteísmo). La iluminación no es específi¬ 
camente budista ni está ligada a ninguna religión de¬ 
terminada. Se da en la India antes del budismo; pero 
es en éste en donde ha enraizado más profundamente 
y gracias al cual se ha propagado. Con el tiempo, las 
adherencias budistas e hinduistas (halo panteísta, 
creencia en la reencarnación de las almas) han recu¬ 
bierto en cierto modo al zen. Pero, según los occi¬ 
dentales partidarios del zen, su meollo y el de la ilu¬ 
minación se halla en todo ser humano, aunque está 
como escondido a la espera del resorte y a la escucha 
de la voz «mágica» que derribe las paredes de su es¬ 
condrijo interior. Según sus practicantes, ese resorte 
y esa voz lo posee y la pronuncia el zen. 

Con terminología tomada de la psicología profunda, 
comparan el alma a un extenso paisaje de cielo y de 
mar, contemplado desde un acantilado. A la vez que 
unidos, quedan separados en el centro por la tenue 
línea del horizonte que los divide en dos regiones 
inmensas: la superior que es el cielo, el azul etéreo, 
y la inferior o el abismo acuoso. En el paisaje de nues¬ 
tro espíritu la conciencia psicológica sería el horizonte 
sobre el que se levanta una altura inmensa y des¬ 
conocida: la «hiperconciencia»; y, debajo de ella, una 
profundidad también desconocida e inmensa. Nuestra 
conciencia, de ordinario, solamente alcanzaría a la 
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franja del límite inferior de la altura y del superior 
de la profundidad. La entrada en la hiperconciencia 
sería la iluminación. 


La «meditación transcendental» 

Mención especial merece este movimiento que es 
una gran organización con sede central en la India; 
tiene una amplia ramificación con las filiales más im¬ 
portantes en Suiza, Alemania y Estados Unidos. Este 
movimiento no intenta solamente infiltrar la religio¬ 
sidad oriental en Occidente, sino que aspira a más, a 
conseguir la síntesis de ambas. El resultado es un 
sincretismo pseudo-religioso y pseudo-científico. 

Se caracteriza por la ausencia deliberada de todo 
esfuerzo en los ejercicios de interiorización. No se 
pretende hacer meditación religiosa ni reflexión espe¬ 
culativa o filosófica, sino que se deja que la medita¬ 
ción, la concentración, la interiorización, el gozo y la 
calma, broten por sí mismos en el interior de la per¬ 
sona a través del sonido de unas palabras ( mantras ), 
con frecuencia enigmáticas, que se van repitiendo lenta 
y tenuemente en sincronía con el ritmo de la respi¬ 
ración. 


El zen y el talante japonés 

En Japón, el zen ha llegado a tener una repercu¬ 
sión colectiva, configurando el talante de esta gente 
en no pocos aspectos. Así, ha influido en las diferen¬ 
tes manifestaciones del do («camino» o modo ade¬ 
cuado de comportarse en las distintas actividades), 
como puede ser en «el camino del té» o ceremonia, 
casi ritual, de tomar esta bebida especialmente cuan- 
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do hay invitados; en el kuy-do o «camino del arco»; 
seho-do, «camino del escribano» o caligrafía japonesa; 
en el ka-do, «camino de las flores» o modo de poner 
un florero; gei-do, «camino de las artes»; ju-do, «ca¬ 
mino de la lucha» que ya es deporte internacional, etc. 

Todas estas actividades no se ejercitaban en Japón 
como un simple deporte, arte o habilidad peculiar; 
eran, y en gran medida siguen siéndolo, un «cami¬ 
no», un modo específico de comportamiento, un es¬ 
tilo de conducta, una filosofía de la vida. Con otras 
palabras, no se reducía a la acción profana de servir 
y beber el té, de disponer un tiesto, o de escribir; 
cada uno de estos actos estaban vivificados por un 
espíritu especial. En todos estos «caminos» vivía un 
espíritu: es el del zen que ahora se ha desacralizado, 
securalizándolos casi del todo. Pero durante muchos 
siglos (desde la infiltración del budismo en el Japón 
y su simbiosis con el sintoísmo), su religión étnico- 
política o nacional conllevaba un sentido religioso, las 
creencias del zen búdico. 


El vacío del activismo occidental 

En los últimos tiempos, el mundo occidental se ha 
dejado llevar por el afán obsesivo de dominar la na¬ 
turaleza y de tener más cosas con la particularidad de 
que, una vez conseguidas, se sigue trabajando a ritmo 
creciente para cambiarlas por otras más novedosas. 
Pero, a pesar de contar con recursos jamás soñados, 
el hombre occidental u occidentalizado parece obsti¬ 
narse en sentirse más desgraciado que nunca. Siente 
el vacío interior. Se ha dado cuenta de que el llamado 
desarrollo técnico tiene también su reverso, que se 
llama contaminación del ambiente en el nivel ecoló- 
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gico y, en otro, despersonalización del hombre que 
se ve convertido en una pieza de la máquina de pro¬ 
ducción y consumo, en una especie de marioneta a 
merced de los hilos, casi invisibles, de la moda, de 
la propaganda, de los medios de comunicación social, 
de los intereses de trust internacionales de diferentes 
clases. El hombre occidental empieza a caer en la 
cuenta de que más que en tener más y en transformar 
el mundo, la plenitud y la felicidad están en ser me¬ 
jor, en transformarse a sí mismo. 

Algo de esto ha sucedido también en el ámbito 
religioso y apostólico. Se ha practicado y predicado 
con insistencia la preevangelización, la reforma de es¬ 
tructuras, de métodos, de hábitos; atentos a la re¬ 
novación de las tuberías, se ha corrido el riesgo de 
descuidar el contenido, la doctrina, los destinatarios 
personales. Tanto en lo profano, como en lo eclesial, 
se advierte un cansancio, una desorientación crispada, 
como la del abejorro que se golpea contra el cristal 
del botellón sin advertir que la boca está abierta para 
salir hacia arriba, hacia el cielo, hacia el infinito. 

Hastiado del activismo, el hombre occidental ha 
vuelto su mirada hacia el yoga y el zen así como a sus 
resultados de paz, de imperturbabilidad, reflejados 
incluso en los rostros orientales. Pero además es que 
en el zen se dan cita muchas manifestaciones típicas 
de la cultura de nuestro tiempo: la exaltación de lo 
personal, el subjetivismo, la valoración de lo concreto 
y vital frente a los abstracto o las ideologías. 

El yoga-zen, el neobudismo occidental 
y el cristianismo 

Puede muy bien suceder que la actual atención ha¬ 
cia el yoga y el zen sea una moda pasajera, en la lí- 
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nea de otros movimientos «espiritualistas» nacidos 
en Estados Unidos. Todo parece indicar que son mo¬ 
vimientos bastante epidérmicos, surgidos en ambien¬ 
tes desarraigados y en el contexto de una crítica feroz 
—aunque menos radical de lo que las palabras su¬ 
gieren- contra la sociedad tecnológica. En reali¬ 

dad, estos movimientos no aportan nada a la vida 
del espíritu: sus manifestaciones positivas se encuen¬ 
tra sin ganga, plenificadas, en la enseñanza y en la 
vida de la Iglesia. 

En cualquier caso, el yoga y el zen pueden servir 
como simples recursos psícotécnicos, despojados del 
subjetivismo y de las adherencias más o menos in¬ 
compatibles con la verdad cristiana, tarea nada fácil 
por su conexión intrínseca con un panteísmo o nihi¬ 
lismo esencial y con la reencarnación de las almas. 

El núcleo de la cuestión es quizá antes cultural 
que religioso. El problema no sería tanto la incorpo¬ 
ración de esas técnicas al cristianismo como su asimi¬ 
lación por la cultura occidental, en lo que tienen de 
función sedativa, terapéutica, desligada de concomi¬ 
tancias con actitudes religiosas: en concreto, de esa 
imagen de «autosalvación» con que suelen aparecer, 
como si las causas del malestar íntimo y profundo del 
hombre moderno fuesen superables sólo mediante re¬ 
cursos y técnicas psicológicas. 

Lo decisivo para el cristiano es vivir plenamente las 
exigencias de su fe y sus implicaciones ascéticas y uni¬ 
tivas con Dios, a imitación de Jesucristo. Algunas de 
ellas, como la valoración divina de lo cotidiano, del 
ahora y del aquí intensa y gozosamente vividos —que 

recuerdan aspectos concretos del zen- han visto 

acentuada su actualidad al margen de esta «autosuges¬ 
tión mística», como Reishauer ha definido al zen. 
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Ningún discípulo ofreció a Cristo una flor. Fue El, 
quien se fijó en los lirios del campo ( Math 6,28 ss), 
pero añadió a su contemplación la religación al Pa¬ 
dre de los cielos, enlace ausente en el plano horizontal, 
antropocéntrico, en el que se mueve el zen. Y es que la 
contemplación cristiana no se agota en el mundo in¬ 
terior cerrado del yo, sino que se abre a Dios, nuestro 
centro, que es, como decía Paul Claudel: Quelqu’un 
qui soit en moi plus moi-méme que moi, «Alguien 
más yo mismo que yo». Resuena el eco profundo del 
intimior intimo meo de S. Agustín, de ese Dios «más 
íntimo» a mí mismo que «mi propia intimidad». 

El neobudismo occidental 

Si se hiciera una encuesta entre los españoles, pro¬ 
bablemente la mayoría respondería que de Buda y 
del budismo sólo conocen el nombre. En un enfren¬ 
tamiento entre Oriente y Occidente, a mi juicio, lleva 
las de perder lo oriental. Será triste que el Oriente 
asimile de Occidente no el sentido cristiano de la 
vida, sino únicamente el confort, el lujo, las fastuosi¬ 
dad, los productos técnicos, bélicos e industriales. Sin 
embargo, también más de un español cansado del 
activismo técnico puede dejarse seducir por el exotis¬ 
mo oriental, con su hálito de misteriosa inmutabili¬ 
dad, por no haberse molestado en asimilar vitalmente 
el espíritu cristiano, único capaz de aunar la contem¬ 
plación y la acción. 

El budismo actual, más que una religión basada en 
principios teológicos, es una actitud y una práctica 
religiosa, caracterizadas por la no violencia, la pa¬ 
ciencia, el amor a los animales como resultado de la 
creencia en la reencarnación de las almas, un cierto 
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grado de imperturbabilidad, junto con no pocas con¬ 
cesiones a formas degradadas de religiosidad (amule¬ 
tos, supersticiones, etc.)* El budismo tiene que ver 
muy poco con el neobudismo difundido por Occi¬ 
dente, doctrina sentimental, un tanto artificiosamente 
formada por y para gentes moderadas, indulgentes, 
subjetivistas, desilusionadas del activismo. 

Es claro que el budismo es radicalmente incompa¬ 
tible con la fe en Jesucristo. La prueba más al alcan¬ 
ce de cualquiera es que de ordinario las distintas ma¬ 
nifestaciones del neobudismo occidental, tras las pri¬ 
meras lecciones psicotécnicas de yoga, de zen o de 
meditación transcendental, no tardan en ofrecer un 
cierto panteísmo y la doctrina de la reencarnación de 
las almas, incompaginables con la fe en un solo Dios 
personal así como con la inmortalidad del alma indi¬ 
vidual, personal, y con la resurrección de los muertos. 

Pero también, por paradoja, el auténtico budismo 
se ve traicionado por el neobudismo occidental, adap¬ 
tación azucarada y superficial —casi a nivel de consu¬ 
mo novedoso y masivo— al paladar del hombre occi¬ 
dental, ya un tanto extenuado a causa de su activismo, 
de su tecnicismo, transformador de la naturaleza a la 
vez que vaciado del espíritu cristalino o, al menos, 
con éste atrofiado por falta de vibración interior y 
de dinamismo apostólico. 
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El «pecado» y su perdón 


El sentido de culpabilidad va como adherido al ser 
humano, aunque con notables variaciones por lo que 
a su naturaleza se refiere. El hombre no es dios, ni 
infinito en ninguna de sus cualidades ni en cuanto 
a la posibilidad de realizar sus aspiraciones. Su limita¬ 
ción óntica y sus mismas limitaciones existenciales 
conllevan en sí el hecho de «fallo, defecto». Ademas, 
el hombre se da cuenta, al menos en algunas ocasio¬ 
nes, de que el fallo o deficiencia depende de él, de 
su no obrar de acuerdo con el criterio de su concien¬ 
cia. El hombre de todos los tiempos, aunque no siem¬ 
pre de la misma manera, ha sido y es consciente de 
eso que le falta, de sus defectos así como de la res¬ 
ponsabilidad de no pocos actos defectuosos. 

El concepto de pecado, como todo lo que trans¬ 
ciende el alcance de los sentidos, no puede expre¬ 
sarse si no es mediante una imagen. La idea de «sa¬ 
lirse del camino», «extra-viarse», «des-viarse», «des¬ 
pistarse, quedar der-rotado o fuera de la ruta» fue 
traspuesta a distintos planos del quehacer humano 
ya desde los tiempos antiguos con categoría de me¬ 
táfora y símbolo. El término «pecado», del latín 
peccatum, le concede un valor ético negativo. Según 
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su etimología, de la raíz pes —, «pecado» es el «tro¬ 
piezo», «el dar un paso en falso» (Horacio, Epísto¬ 
las 1 , 1 , 8-9), que en el camino o, sobre todo, al sa¬ 
lirse de él hace vacilar y a veces, caer al caminante. 
Esta idea de «tropezar, dar un mal paso», salirse del 
«camino de la virtud» y, consiguientemente, no llegar 
al punto de destino o, por lo menos, andar extraviado 
más o menos tiempo por terreno pedregoso, lleno de 
maleza y de malicia, se halla también en casi todos 
los vocablos expresivos de «pecado», p. ej., hamartía 
(griego), abata*ah (hebrero), hatu, hittu (Babilonia), 
sebida (sumerio), atnu (código de Hamurabi), tsui, 
ok, ktvo (chino), etc. Todas las acciones consideradas 
como pecado coinciden en el rasgo común de trans¬ 
gresión. 

Otras veces, la metáfora es ofrecida por la bifurca¬ 
ción: escoger el camino indebido. Ante el hombre 
hay dos caminos: «el del mal es llano..., el de la 
virtud, largo, empinado y pedregoso» (Hesíodo, Erga 
287 y ss., del siglo vm a. C.). El tema de los dos 
caminos es una constante también en la literatura 
cristiana, tanto en el Nuevo Testamento ( Math 7, 13- 
14; Petr 2, 15, etc.), como en la Patrística ( Dida - 
qué, Hermas, etc.). Lo mismo puede afirmarse de la 
literatura judía canónica (Pí 15, 11; 13, 3; Prov. 14, 
12, etc.) y extracanónica ( Manual de disciplina 4, 2- 
14, etc.) y, en general, en todas las literaturas tanto 
arcaicas —especialmente en las orientales—, como en 
las modernas. El hombre como el joven Heracles (el 
Hércules romano) se encuentra a veces sin saber qué 
dirección seguir, o sea, en una aporta («sin camino, 
sin salida»); se siente atraído por Kakta («la Maldad, 
la Malicia») mujer muelle, acicalada y llena de pintu¬ 
ras, de ropas transparentes, y, en dirección opuesta, 
por Arete («la Virtud, el Valor»), noble, recatada, 
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de vestidos blancos (Jenofonte, Memorabilia 2, 1, 
21 ss., del siglo v-iv a. C.). 

A partir del siglo i d. C. la letra «Y» fue tomada 
como representación de la bifurcación de un camino, 
atribuyéndose a Pitágoras (siglo vi-v a. C.) su uso 
como símbolo de la vida humana: camino único (trazo 
inferior y vertical) hasta la adolescencia en que se bi¬ 
furca con la doble posibilidad: «virtud-vicio». Este 
símbolo sobrevivirá en la literatura y en el arte du¬ 
rante toda la antigüedad tardía e incluso durante la 
Edad Media K 

Diferentes formas y aspectos de «pecado» 

La escuela evolucionista en cuestión moral (J. G. 
Frazer, etc.) establece, con alcance de principio, el 
desarrollo progresivo en la idea del «pecado». Esta 
habría pasado de la concepción mágica (pecado ob¬ 
jetivo: algo físico, que se elimina por medios cuasi- 
mecánicos) a la jurídico-ritualísta (pecado ético: man¬ 
cha de la que hay que purificarse) y finalmente a la 
religiosa (pecado: ofensa consciente contra la divini¬ 
dad, que debe ser aplacada para que lo perdone). Los 
dos últimos aspectos ofrecen una idea más o menos 
subjetiva, psicológica, del pecado. 

Evidentemente, durante el paleolítico, de acuerdo 
con la interpretación mágica del arte rupestre, habría 
existido un concepto mágico del pecada lo mismo que 
de lo sobrehumano y divino. Además de que la in¬ 
terpretación exclusivamente mágica del arte rupestre 
está ya superada por una explicación verdaderamente 

1 C£. M. Guerra, Símbolo gía románica . El cristianismo y 
otras ‘religiones en el arte románico, Fundación Universitaria Es¬ 
pañola, Madrid, 1978, núms. 66, 125, 386. 
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religiosa 2 , la verdad es que de esa época —y lo mis¬ 
mo rige para los períodos siguientes de los pueblos 
prehistóricos europeos— no hay prueba alguna en 
favor de una o de otra concepción del pecado. 

Si la comparación con los pueblos actuales «sin 
escritura» es válida en este punto, las investigaciones 
modernas han demostrado que no hay religión sin al¬ 
guna exigencia moral ni moralidad sin alguna base 
religiosa. En los pueblos etnológicamente más arcaicos 
existe un monoteísmo ético, aunque a veces desde 
el punto de vista cúltico sea algo tan inactivo como 
el deus otiosus de tantos pueblos «sin escritura». La 
divinidad suprema es, al mismo tiempo, «buena», «ha¬ 
cedora del mundo, de las cosas, de las instituciones» 
y «legisladora» entre los pigmeos, los samoyedos (dios 
Num), los algonquinos, los fueguinos, diversos grupos 
de bantúes (dios Nzambi), los australianos suborien¬ 
tales, los californianos del centronorte, etc. 

Tengamos además en cuenta que, como en Israel, 
en muchos pueblos hay pecados rituales o transgre¬ 
siones de algún precepto ritual (comer la carne con 
sangre, tener relaciones con la mujer durante la mens¬ 
truación, comer después de tres días los residuos del 
sacrificio pacífico, etc.). Esta clase de pecados a ve¬ 
ces parecen de signo objetivo más que subjetivo, o 
sea, faltas rituales al margen de las disposiciones in¬ 
ternas de quien quebranta esos preceptos; son como 
una especie de mancha cuasi-física, que ensucia al 
hombre y lo hace «impuro», necesitado de purifica¬ 
ción. Pero no sólo en los pecados de índole abierta¬ 
mente religioso-moral (rebeldía consciente contra la 
divinidad, que lo separa de ella), sino también en los 
rituales, el pecado rompe la relación del hombre con 


2 Cf. M. Guerra, Constantes religiosas 157-216, 527-560. 
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la divinidad, en cuanto los pecados rituales son a su 
vez transgresiones de preceptos catalogados entre los 
promulgados e impuestos por el Ser supremo. 

De todas formas, es preciso enjuiciar la moral de 
las religiones no cristianas sin caer en anacronismos 
de perspectiva teológica; hay que tener en cuenta el 
concepto monoteísta, henoteísta, politeísta o panteísta 
que de la divinidad posea cada pueblo y, a veces, el 
mismo pueblo en diversas etapas de su existencia. Por 
eso, las distintas formas de pecado reseñadas a con¬ 
tinuación responden a distintos contextos étnico-po- 
líticos y religiosos, sin que puedan ser considerados 
como estadios progresivos de un evolucionismo his- 
tórico-moral. Con frecuencia mayor de la imaginada 
suelen confluir las tres concepciones. Ni en nuestros 
días está exento nadie de interferencias mágico-obje- 
tivadoras ni de ritualismo y juridicismo, sobre todo 
en ciertos sectores de culpabilidad o, entre los ateos 
y escépticos, de simple responsabilidad socio-personal. 
Más que de etapas, cada una superadora de la ante¬ 
rior (evolucionismo progresivo), debe hablarse de luz, 
de verdad, cada vez más potente, que alcanza un ra¬ 
dio mayor de acción a la hora de iluminar la concien¬ 
cia moral y religiosa de los hombres (perfeccionamien¬ 
to por irradiación). En el fondo, es el eterno problema 
de Dios que se revela y manifiesta por vía racional 
hasta que apareció en el mundo su Palabra, Jesucristo, 
revelación del Padre. 

«Pecado» objetivo y subjetivo 

El criterio que nos permite conocer la existencia 
o no existencia de pecado es la propia conciencia. 
El pecado consiste en el quebrantamiento de una ñor- 
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ma objetiva de moralidad: la ley divina, natural o 
positiva. Pero para que haya pecado imputable, no 
simplemente material, se requiere advertencia y con¬ 
sentimiento plenos, o sea, el quebrantamiento debe 
ser voluntario. De ahí lo difícil que resulta valorar 
la culpabilidad de una persona, dado que casi siem¬ 
pre se nos escapan los influjos del ambiente, de las 
taras hereditarias, etc. Por eso, sólo a Dios corres¬ 
ponde el juicio verdadero y definitivo. Este es el con¬ 
cepto subjetivo de pecado, considerado como transgre¬ 
sión consciente y voluntaria. 

Fuera del cristianismo tal vez sea el zoroastrismo 
la religión que más desarrollado tiene este concepto 
subjetivo del pecado. Uno de sus rasgos éticos más 
sobresalientes es la importancia que concede tanto a 
las obras, como a las palabras y a los pensamientos, 
ya sean pecaminosos o buenos. Todo lo que el hom¬ 
bre hace, habla o piensa consciente y libremente «va 
al puente» Cinvat (uno de los modos de juicio tras 
la muerte) o, con otra comparación zoroástrica, será 
pesado en la balanza, cuando el alma sea juzgada cua¬ 
tro días después de su separación del cuerpo o de la 
muerte. 

Pero a veces en las religiones no cristianas el pe¬ 
cado es conceptuado como algo meramente objetivo, 
por ejemplo, una impureza, un miasma contagioso, un 
fluido de signo más o menos mágico. El pecado, en 
estos casos, suele consistir en la violación de un tabú 
o, mejor, en toda violación —voluntaria o no, cons¬ 
ciente o no— de algo preceptuado o prohibido, en 
un desorden objetivo, causa de desastres futuros. Es¬ 
tos en las religiones étnico-políticas y en otras afec¬ 
tarán no sólo ai «pecador», sino también a todo el 
clan, tribu o nación. Más que el aspecto personal del 
pecado, importa el momento objetivo, o sea, la rea- 
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lidad del hecho realizado y persistente en sus efectos 
catastróficos. 

Por eso Platón analiza las intenciones o móviles 
subjetivos de la acción en distintos grados (casual, 
pasional, intencionada) para determinar el grado de 
responsabilidad. Pero con frecuencia no ve en el cri¬ 
men más que el crimen mismo y pondera su gravedad 
en función de los lazos familiares o sociales que unen 
al muerto con el asesino sin valorar lo subjetivo; es 
el caso, por ejemplo, de la «culpabilidad» en el homi¬ 
cidio involuntario 3 . Los monjes jinistas deben mani¬ 
festar oralmente cualquier transgresión de la regla 
monástica cada mañana y cada tarde, incluso aunque 
la falta haya sido inconsciente. Están convencidos de 
que no deja de producir su efecto contagioso y su cas¬ 
tigo, ya que —no de modo subjetivo o consciente— esa 
transgresión ha ocurrido objetivamente, de hecho. 

Esta noción objetiva, mágica, del pecado explica la 
admisión de pecados, a nuestro juicio, inexistentes o 
meramente «materiales», de los que los antiguos se 
sentían culpables, como responsabilidad en el pecado 
cometido por un miembro del mismo grupo étnico- 
político, en los pecados cometidos en estado de verda¬ 
dera locura, el que sea pecado tocar un cadáver o a 
una mujer durante el período de la menstruación o a 
quien ha derramado sangre (esquimales, etc., caso de 
Heracles en la tragedia de este nombre de Eurípides, 
etc.), un esposo burlado por su esposa es pecado 
del esposo (los mashona), pecaminosidad de la comida 
de animales impuros (los jahai, etc.). Muchos de es¬ 
tos pecados implican la violación de un tabú (los ba- 
wali, los bechuana, los jahai); otras veces son accio¬ 
nes de suyo casuales e indiferentes, por ejemplo, si 

3 Platón, Leyes , 865 e; Pausanias, 1, 29, 11, etc. 
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una serpiente atraviesa el camino de una persona, si 
el líquido se sale de la olla al hervir, etc. (los ki- 
kuyu, etc.). 

Este concepto objetivo justifica los «pecados» de 
los animales irracionales y de los objetos: piedras, 
árboles..., «culpables» de la muerte de los hombres 4 . 
Según Platón (Leyes 873 y ss.) en estos casos, tanto 
los animales como las cosas «homicidas» deben ser juz¬ 
gados por un tribunal, condenados a muerte y arro¬ 
jados fuera del territorio patrio. Cuando el tabú pro- 
hibe acciones en sí pecaminosas, del tipo del incesto 
o del homicidio, hay pecado objetivo si la prohibi¬ 
ción se debe sólo al parentesco verdadero o imagina¬ 
rio y si se fija preferentemente en el hecho físico de 
la relación sexual o criminal entre personas del mis¬ 
mo clan. Tal pudiera ser el caso de diferentes pue¬ 
blos «primitivos» de nuestro tiempo en Australia, en¬ 
tre los que es obligatoria la exogamia de clan y ab¬ 
soluta la prohibición de matar a miembros del mis¬ 
mo clan, todo ello debido a sus creencias totémicas, 
según las cuales la comunidad de sangre repercute 
con alcance insospechado. Sin embargo, aun en estos 
casos, los investigadores (etnólogos) no se han puesto 
de acuerdo a la hora de determinar si se valora o no 
y en qué medida la voluntariedad del acto incestuoso 
u homicida, obra de personas pertenecientes al mis¬ 
mo tótem, ni si existe relación ni en qué grado con 
alguna deidad. 

Residuos de este concepto objetivo del pecado sub¬ 
sisten en el sintoísmo japonés, en la antigua religión 
babilónica, en el brahmanismo, en el jinismo, en el 

4 Aristóteles, Constitución de Atenas, 57; Plutarco, Pe- 
ricles, 36; Pausanias, 1, 28, 10, etc. 
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maniqueísmo, en el mazdeísmo, en la antigua reli¬ 
gión griega, etc. 

Tabú y principales tabúes 

En nuestros días es ya un tópico hablar de los ta¬ 
búes, especialmente sexuales, así como del afán de su¬ 
perarlos. Parece como si la palabra «tabú» despertara 
la reacción instintiva del hombre moderno contra algo 
arcaico o anticuado lanzándolo, como por inercia, a 
saltar por encima de una barrera, la de lo motejado 
como tabú. 

Pero, ¿qué significa tabú? De ordinario se desco¬ 
noce su verdadero significado. «Tabú» es una palabra 
polinesia, que tiene correspondencia, al menos parcial, 
con otros términos análogos de numerosos pueblos pri¬ 
mitivos de Africa, América y Asia. Puede relacionarse 
también con el latino sacer («sagrado») y con tres 
vocablos griegos: hágios, hagnós } ágos. 

Todos son términos de ordinario ambivalentes o, 
mejor, monedas de doble y complementaria cara-cruz 
semánticas. En su cara positiva tabú significa «lo sa¬ 
grado» (personas, cosas, lugares, tiempos), lo cual 
por su misma condición sacral es a la vez «puro, casto, 
separado de lo profano, objeto de respeto y temor sa¬ 
grados, intocable», a no ser para las personas dotadas 
de una competencia adecuada o en determinadas cir¬ 
cunstancias. En su reverso comporta una descarga 
negativa, si es tocado o no tratado en la forma debida, 
ya en sí mismo, ya por razón de las circunstancias. 
De ahí su valor de «mancha, impureza, sacrilegio», 
merecedor de castigo. 

En una de las perspectivas del pensamiento religio¬ 
so, la «pureza» de una realidad divina, sagrada, se 
mide por el número y vigor de las prohibiciones, bar- 
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reras físicas y morales, que la protegen. En la misma 
medida en que esta «pureza» se refuerza, en idéntica 
proporción se multiplican las ocasiones de «impure¬ 
za», de «mancha sacrilega», en la relación de los hom¬ 
bres con la divinidad y con lo sagrado. Al final de 
esta progresión, los dos polos opuestos de «puro» y 
«prohibido», como los extremos de un círculo, se apro¬ 
ximan hasta tocarse. Al final se considera «puro, sa¬ 
grado» a lo «prohibido» del todo, o sea, aquello con 
lo que no puede ponerse en contacto el hombre cor¬ 
riente, al menos en las circunstancias corrientes de 
su vida. 

De ahí que en Polinesia lo contrario de tabú reciba 
el nombre de noa, es decir, lo accesible a todos, lo 
mismo que en latín, castellano y demás lenguas ro¬ 
mances lo opuesto a sacer («sagrado») es lo profanum 
(«profano»), término que etimológicamente significa lo 
colocado «delante, fuera del fanum (recinto sagrado, 
templo)». Téngase, además, en cuenta que, tanto entre 
los griegos como entre los romanos, el recinto sagrado 
era sólo la morada de la divinidad, de su estatua, no 
un lugar de reunión de los creyentes ni de oración 
comunitaria o privada como en nuestros días. Los lu¬ 
gares, tiempos y objetos «sagrados», si no son respe¬ 
tados ni tratados de la forma estatuida, quedan re¬ 
ducidos a algo meramente «profano», es decir, son 
«profanados». 

Muy pronto el tabú aparece inserto en un sistema 
que podría denominarse mecánico. Si es violado, el 
tabú implica una retribución automática e inmediata, 
especie de descarga eléctrica que afecta al violador, 
«sacrilego», con castigos en su salud, en el bienestar 
de él y de los suyos, etc., al margen de la responsa¬ 
bilidad e intencionalidad de la acción. Surge así la 
noción de «pecado» objetivo. 


El «pecado» y su perdón 


193 


Clases de tabúes. De ordinario en todos los pue¬ 
blos «sin escritura» y también en los dotados de 
escritura (las ciudades-Estado en Grecia y en Roma), 
el tabú más importante hace referencia a la muerte, 
especialmente si es violenta. Los miasmas, emanados 
del cadáver, son sumamente contagiosos. De ahí que 
el asesino sea considerado como muy peligroso para 
él y para todas las personas relacionadas con él: fa¬ 
miliares, conciudadanos, etc . Por eso se ve como ro¬ 
deado y atado por una serie de prohibiciones en or¬ 
den a proteger de su contagio a los demás. Si es con¬ 
denado a muerte, es ajusticiado o desterrado: dos 
penas que consiguen librar a la comunidad política del 
contagio causado por su sola presencia. Incluso, si no 
es condenado, necesita someterse a una catarsis o pu¬ 
rificación antes de incorporarse a su grupo social. 

A continuación del tabú, protector de la vida de 
los vivientes, sigue en importancia el relativo a lo 
sexual. De hecho, en Grecia, las faltas contra la cas¬ 
tidad (violación, adulterio, incesto), tienen las mismas 
consecuencias que el homicidio. En algunos pueblos 
africanos no sólo son tratados de la misma manera 
los homicidas y los incestuosos, sino que incluso las 
mujeres durante la menstruación y el parto deben 
permanecer en una choza fuera de las fronteras del 
territorio tribal. 

El sistema hindú de castas y subcastas extiende este 
tipo de tabú y contagio al trato entre personas de 
diferentes castas, sobre todo con los parias o into¬ 
cables. Si un brahmin vive en la misma casa con un 
intocable, aunque sea involuntariamente, por ejem¬ 
plo por culpa de la aglomeración multitudinaria, se 
«descasta»; se convierte él mismo en «intocable». A 
no ser que esté influido por las ideas occidentales y 
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viva lejos de su ciudad, jamás traspasará este tabú, 
pues sería suicidarse en el sentido social. 

Ciertamente, lo tabú es algo prohibido del todo, a 
veces hasta de algún modo inaccesible por impedi¬ 
mentos naturales (ríos, paredes rocosas, protectores de 
los sagrado, como en los templos, «santuarios» ca¬ 
vernícolas del paleolítico) 5 . 

Origen de los tabúes. No voy a descubrir las raí¬ 
ces de estos tabúes ni a describir sus diferentes mani¬ 
festaciones, pero sí considero oportuno destacar su 
razón radical. Los principales tabúes, o sea, los mor¬ 
tuorios y los sexuales, tratan de proteger la vida hu¬ 
mana considerada sagrada en su origen en todos los 
tiempos; entre los arcaicos era además preciosa su 
persistencia, porque estaba tan amenazada y porque 
tenía vigencia la ley del talión, ojo por ojo, muerte 
por muerte, sin que se interpusiera la imparcialidad de 
unos jueces constituidos en tribunal. Valórese asimis¬ 
mo el elevado índice de mortalidad infantil. 

Los dos tabúes defienden la vida misma, la exis¬ 
tencia de los ya nacidos, de los vivientes, el uno; el 
otro, las fuentes sagradas y misteriosas de la vida, 
mucho más inexploradas y desconocidas antes que en 
nuestro tiempo, si bien todavía conservan no poco 
de su misterio. La ciencia todavía no ha conseguido 
descubrir sus secretos ni, menos aún, dominar todos 
sus resortes. 

La anterior explicación concuerda con otra obser¬ 
vación comprobable en nuestros días: la vida y sus 
fuentes gozan de carácter sagrado, que radicalmente 
tiene siempre vigencia en cuanto es un don de Dios. 

5 Cf. M. Guerra, Constantes religiosas europeas y..., 475- 
83, 549 ss. 
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Por tanto, el hombre es sólo su administrador, no 
su dueño. En cuanto se niega ese origen divino de la 
vida y queda desvalida de toda protección, incluso bajo 
la forma desacertada de tabú, cuando se evapora su 
misteriosidad, se introduce la escala de la violencia 
(terrorismo, atropellos, eutanasia, aborto, etc.) y del 
erotismo hasta sus últimas consecuencias (métodos 
anticonceptivos, divorcios, pornografía, etc. —todo 
comercializado—). La vida se convierte así en una rea¬ 
lidad profana desvalorizada, abierta al público, al al¬ 
cance del más osado o del más desvergonzado. De 
este modo, además de profana, es profanada 6 . 


Solidaridad horizontal: responsabilidad de 
todo el grupo étnico-político por el pecado 
cometido por uno de sus miembros 

Los lazos tan intensamente sentidos en la antigüe¬ 
dad entre los miembros de la misma familia, clan, 
tribu y nación o pueblo, sobre todo en los de origen 
nómada y pastor (religiones celestes y étnico-políticas) 
y, por otra parte, el concepto más o menos objetivo 
del pecado como realidad independiente de la con¬ 
ciencia individual, nos lleva a la noción de la solidari¬ 
dad en la culpa, difícil de captar por la mentalidad 
moderna. El pecado, cometido por uno, puede conta¬ 
giar de modo automático e inconsciente a una colec¬ 
tividad ligada al pecador. Y este contagio no se re¬ 
fiere sólo a las consecuencias del pecado (realidad 
también en múltiples casos de nuestros días: sífilis, 

6 Cf. M. Guerra, La sexualidad en las religiones no cristia¬ 
nas. Estudio histérico-antropológico, en AA. W., Analítica de 
la sexualidad, EUNSA, Pamplona, 1978, 112-125. 
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efectos del alcoholismo), sino a la misma razón de 
«culpabilidad» mucho más vinculada a su castigo en 
esta vida que en nuestros días. 

Aparte de que sobre él gravite la culpa de su pa¬ 
dre, Layo, y su castigo (solidaridad vertical), Edipo 
puede erigirse en paradigma de esta solidaridad hori¬ 
zontal por su «pecado» (matar a su padre, casarse 
con su madre). Y ciertamente no fue subjetivo o cons¬ 
ciente el incesto, ya que lo hizo sin conocimiento de 
la consanguinidad; en cambio hubo cierto grado de 
culpa en cuanto al homicidio, del que resultó ser su 
padre, mitigada por la discusión, el acaloramiento. 

Edipo es ejemplo de la solidaridad horizontal en la 
culpa-castigo, porque su castigo, su miasma pecami¬ 
noso, se extendió a todos los unidos con él política¬ 
mente. Todos sus súbditos, el pueblo tebano, fueron 
afectados y castigados por la peste derivada de su 
pecado 7 . Por ser «miasma del país», Edipo debió 
salir desterrado de Tebas, a cuyos dioses había ofen¬ 
dido. La sangre humana derramada «profana el país» 
entero 8 . 

El pecador se convierte en foco de infección, que 
contagia a cuantos están vinculados con él: esposa, hi¬ 
jos, ciudad, pueblo (Homero, Hesíodo, Aristóteles, 
etcétera). En algunos casos, esta concepción se apoya 
en creencias mágicas o dinamistas. Pero la venganza, 
en vez de ser como automática e impersonal, efecto de 
un efluvio cósmico concentrado con virulencia pecu¬ 
liar en ciertas cosas y acciones, puede provenir de al¬ 
guna divinidad ofendida 9 . Entonces no puede hablarse 


7 Sófocles, Edipo Rey, 100 ss., 236 ss., etc. 

8 Num 35,33; Deut 21, 1-10, etc, 

9 Homero, litada, 1, 43 ss.; Aristóteles, Constitución de 
Atenas , 1 , etc. 
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de magia, al menos como clave de este tipo de pecado, 
aunque ciertamente puede ir acompañado de ella; me¬ 
nos aún se le puede atribuir categoría de estadio pre¬ 
vio a la creencia en un Ser supremo, personal. Esta 
es una observación importante a la hora de analizar 
los datos aducidos por los propugnadores del evolu¬ 
cionismo moral. 


Solidaridad vertical: culpa atávica 

y culpa personal 

En el cristianismo y en todo el derecho moderno 
—exceptuado el caso del pecado original— no hay 
más responsabilidad que la que pesa sobre el indi¬ 
viduo culpable, responsable de su acto, Los antiguos, 
en cambio, además de la culpabilidad individual, ad¬ 
mitían no sólo la responsabilidad colectiva expuesta 
en el apartado precedente, sino también la atávica, o 
sea, la ocasionada por el pecado de un antepasado, el 
cual no es el primer hombre —excepto en el orfis- 
mo—, sino un antepasado más o menos inmediato. 

Además de contagioso y tal vez por eso el pecado 
es hereditario. La Grecia arcaica y muchas sociedades 
antiguas (babilonios, sumerios, Israel, etc., y en ge¬ 
neral, todos los indoeuropeos y semitas), al igual que 
muchos pueblos actuales «sin escritura», aceptan la 
culpa heredada y su castigo diferido hasta la tercera 
o más generaciones. La razón principal de esta acep¬ 
tación reside en la creencia en la solidaridad compacta 
de la familia, clan o tribu. Por ser una unidad, la 
vida del hijo era una prolongación de la del padre. El 
hijo heredaba las deudas morales de su padre exacta¬ 
mente como heredaba el nombre, las deudas eco¬ 
nómicas o, al menos, su riqueza y su pobreza, su clase 
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social, etc. Lo mismo suele valer para el rey respecto 
de sus súbditos y, aunque con mayor suavidad, de todo 
jefe respecto de sus subordinados. 

Téngase en cuenta la creencia de que la enferme¬ 
dad es como el precio y el castigo del pecado así 
como la realidad de las enfermedades y taras de ca¬ 
rácter hereditario. Esta concepción tiene vigencia en 
el taoísmo chino, en el sintoísmo japonés, en el anti¬ 
guo Egipto y Mesopotamia, en numerosos pueblos 
«sin escritura» de Africa occidental, de Australia, etc. 
Por Platón (Teeteto 173) y por otros autores 
(Lisias, Demóstenes, Bión de Borístenes, etc.), sabe¬ 
mos que en los siglos iv-iii a. C. se señalaba con el 
dedo al hombre ensombrecido por la culpa heredita¬ 
ria y que éste estaba dispuesto a pagar a un «purifi- 
cador» de oficio para deshacerse ritualmente de ella. 
Platón (República 364 b-c) ataca a los orfeoteletes, 
que abusaban de estas creencias, tratando de imponer 
a los individuos y a las ciudades los ritos purificato¬ 
rios con recargo económico. 

Casos famosos son los de la culpa y la posibilidad 
de su castigo, que gravitan sobre los alcmeónidas: ma¬ 
dre de Perícles, esposa de Pisístrato, etc., y de Creso, 
quien, según el oráculo délfico, debía saldar la deuda 
iniciada por el crimen de un antepasado suyo cinco 
generaciones antes. Típico es asimismo el caso del 
ciego de nacimiento y la pregunta de los Apóstoles: 
«¿Quién pecó éste o sus padres para que naciera 
ciego?». Jesucristo no admite esta interpretación: 
«Ni pecó éste ni sus padres...» (Jo 9, 2, 4), des¬ 
cartando para este caso también la conexión —a jui¬ 
cio del pueblo— necesaria entre pecado y castigo en 
esta vida. Antes, los profetas Jeremías (31, 29-30) y 
Ezequiel (18, 1 y ss.) reprenden la misma mentalidad 
con palabras expresivas: «¿Qué andáis repitiendo este 


El «pecado» y su perdón 


199 


proverbio en la tierra de Israel y decís: los padres 
comieron los agraces y los dientes de los hijos pade¬ 
cen la dentera?...; quien pecare, ese perecerá». En 
el caso de la Fedra clásica: «Ya desde entonces (pri¬ 
meros antepasados) somos, no desde ahora, infortuna¬ 
dos», más que de una culpa heredada se trata de una 
sexualidad heredada. 

Paradigma de la herencia de la culpa y de su castigo 
es la familia de los átridas con la interesante peculia¬ 
ridad de que Agamenón, el vencedor de Troya, aúna 
la culpa atávica: crimen de su padre Atreo y la 
personal: hybris o desmesura e insolencia al sacrificar 
a su hija Ifigenia para no ceder el mando del ejér¬ 
cito aqueo y al permitir profanar los templos de Troya. 
Estas culpas provocaron el desastre de los aqueos du¬ 
rante el regreso a sus casas, pues la tempestad desen¬ 
cadenada por el dios del mar, Poseidón, desbarató las 
naves y ocasionó la odisea o peripecias de Odiseo-Uli- 
ses. Además, sobrevino la muerte violenta del mis¬ 
mo Agamenón a manos de su esposa (argumento del 
Agamenón de Esquilo). Todavía hoy, al subir por el 
suelo enlosado y entrar por la puerta ciclópea de Mi- 
cenas, parecen resonar las palabras de Agamenón y 
el miedo a que su hybris, simbolizada en la alfombra 
de púrpura que pisaba, despertara la «envidia» o «el 
celo» de los dioses, provocando su castigo fulminante. 

La doctrina de la transmigración de las almas, tan 
enraizada en diversos sectores de la antigüedad (or- 
fismo, pitagorismo, etc.) y de nuestros días (brahma- 
nismo, millones de hindúes, etc.) aceptó gustosa es¬ 
tos principios. En las concepciones hinduistas, por 
ejemplo, se supone al individuo preso de su karma o 
conjunto de méritos y deméritos, contraídos a lo largo 
de su vida actual y de sus existencia anteriores. No 
obstante, en el caso del karma (causa de que todas 
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nuestras acciones graviten sobre cualquier acto nues¬ 
tro —efecto de todas ellas—), solamente hay magia 
si se materializa la ligazón de toda la serie de nues¬ 
tras acciones (amplios sectores del jinismo); pero si 
se espiritualiza y subjetiva, tenemos ya un concepto 
ético y, con frecuencia, religioso; así, los budistas 
que, en gran medida, hacen depender la malicia del 
pecado de la voluntad del pecador. 


Pecados, violación de leyes humanas y divinas 

Aunque no hablen de la revelación primitiva, los 
pueblos antiguos suelen distinguir entre leyes divi¬ 
nas y humanas. Admiten la existencia de las llamadas 
«leyes no escritas», que son «universales» o válidas 
para todos los hombres de todos los tiempos, «esta¬ 
blecidas no por los hombres sino por la divinidad»; 
son leyes «inquebrantables» en cuanto su transgresión 
«jamás queda sin castigo» 10 . Estas leyes constituyen 
la ley natural, «tomada de la misma naturaleza hu¬ 
mana y en ella impresa» 11 ; en algún caso (por ejem¬ 
plo en el de Antígona: obligación de inhumar los 
cadáveres) sus exigencias no coinciden con las de la 
verdadera ley natural, inherente a la misma natura¬ 
leza humana y, por lo mismo, válida y obligatoria 
para todos los hombres de cualquier tiempo, raza, re¬ 
ligión y región. 

Uno de los motivos de mayor preocupación en 
nuestro tiempo debe ser la tendencia a negar la exis¬ 


to Jenofonte, Mentorabilia, 4, 4, 12; Sófocles, Antígona, 
451 s s.; Platón, Leyes , 7, 793 a; Cicerón, Leyes, 2, 5, 13, etc. 

11 Cicerón, Milón, 10; Sófocles, Antígona, 456, etc.; 
Edipo Rey, 866 y ss., etc. 
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tencia y vigencia de la ley natural, de ordinario por¬ 
que se niega la comunidad de naturaleza, bien por in¬ 
sistir en lo existencial, en la situación concreta de cada 
persona (existencialismo) o porque se la sustituye por 
la estructura inconsciente, sobre la que cristalizarían 
la* relaciones sociales o superestructuras socio-cultura¬ 
les, políticas, religiosas, morales, estéticas, culinarias, 
etc. (estructuralismo antoropológico) o simplemen¬ 
te por un concepto estatalizador de la persona, some¬ 
tida al engranaje dictatorial del citado o del Partido, 
así como por el subjetivismo y el irracionalismo, an¬ 
siosos únicamente de la conveniencia pragmática o 
del placer del momento. 

Muy frecuentemente, todo el código moral y ritual, 
por tanto las normas de la ley natural y de la humana, 
se presenta como recibido directamente de la divini¬ 
dad, a fin de asegurar su observación. Hamurabi, re¬ 
cibe de manos de la divinidad el código que aplicará 
a sus hombres, según aparece en la famosa estela con¬ 
servada en el Museo del Louvre. 

Las leyes no escritas, pero impresas e inscritas en 
la naturaleza misma del hombre, obligan sobre todo 
a «honrar a la divinidad», «a honrar a los padres», 
«a no cometer adulterio», «a no matar excepto en el 
caso de defensa propia», etc. De ordinario correspon¬ 
den a los preceptos señalados en «los mandamientos 
de la Ley de Dios», promulgados en el Sinaí (Antiguo 
Testamento), propios también del cristianismo. Los 
diez mandamientos pertenecen a la ley natural, excep¬ 
tuado el tercero, que es de ley natural en cuanto a la 
obligación de rendir culto a Dios mientras que la con¬ 
creción «los domingos y fiestas de precepto» es de 
derecho positivo eclesiástico. 

En el plano inferior se hallan las leyes de las ciu¬ 
dades y de las naciones, del Estado, «promulgadas por 
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los hombres» y, por lo mismo, de alcance local y 
condición contingente e incluso a veces injustas, como 
en el caso de las mal mandadas por poderes despó¬ 
ticos, sean dictatoriales o se llamen democráticos. En 
este caso no sólo no obligan en conciencia, sino que 
por imperativos de conciencia bien formada hay que 
desobedecerlas (legalización actual del aborto, del di¬ 
vorcio). Según Jenofonte ( Memorabilia, 4, 4, 12), es¬ 
tas leyes, aun siendo justas, no son «inquebrantables», 
pues su «violación puede quedarse sin castigo». Y esto, 
aunque sean sagradas (Platón, Apología , 29) y Só¬ 
crates beba la cicuta por no querer aprovechar la opor¬ 
tunidad de desobedecerlas. 

Causas de los pecados 

Prescindo del contagio y de la herencia, ya señala¬ 
das. La causa inmediata o, quizá mejor, el clima madu¬ 
rador del pecado suele ser descrito como un anubla- 
miento o perplejidad momentáneos de la conciencia 
normal, una locura parcial, pasajera, una ceguera (grie¬ 
go áte). Esta ceguera es producida o por un agente ex¬ 
terno, sobrehumano: un dios, la moira - hado, un de- 
mon el principio del mal y su cortejo de daevas (maz- 
deísmo, maniqueísmo, etc.), por el lastre de la falta 
de la necesaria purificación (hinduismo, pitagorismo) 
o por algo inherente al mismo pecador: la hybris o in¬ 
solencia, orgullo, soberbia (Hesíodo, Erga 214 y ss.), 
el espíritu luciferino. 

En todas las religiones celestes la hybris (en caste¬ 
llano conservamos un adjetivo derivado suyo: «hí¬ 
brido», expresivo de algo de algún modo «antinatu¬ 
ral») es considerada «el mal primario» (Teognis 1, 
151 del siglo vi a. C.), el pecado, cuya paga es la muer¬ 
te, y que sin embargo es tan universal que un himno 
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homérico (A Apolo 541) lo llama «themis —ley di¬ 
vina, uso natural— de la humanidad». En el islamis¬ 
mo, tal vez por influjo judío (Antiguo Testamento) 
y por su monoteísmo, el pecado más grave, que nunca 
puede ser perdonado, es el de shirk («asociación») de 
otros objetos de culto al de Alah, o sea, la idolatría o 
el no admitir teórica o prácticamente la fórmula bá¬ 
sica de la fe musulmana: «No hay más Dios que 
Alah». 

Efectos del pecado 

El fruto natural y maduro de todo pecado es el cas¬ 
tigo. En varias religiones antiguas actúa la convicción 
de que el bien es premiado y el mal es castigado en 
esta vida, si no siempre en el individuo pecador o 
en el virtuoso, al menos en sus descendientes (caso de 
la culpa heredada y del castigo diferido, ya apuntados). 
Una metáfora muy generalizada es la personificación 
del castigo, que «cojeando» y «con pasos sigilosos» 
va persiguiendo al culpable «seguro de que al fin lo 
arrapara» 12 o la del dios, «paciente, lento, pero in¬ 
flexible castigador» 13 . 

Precisamente el comprobar que no siempre ocurría 
así y el ver que a veces el inocente sufre sin razón 
mientras que el malvado triunfa en esta vida, moti¬ 
varon el planteamiento del libro de Job en Israel así 
como la figura —en parte— paralela de Prometeo 
(trilogía prometeica de Esquilo); pero sus figuras y el 
resultado de su actuación es contrapuesta: religiosa 
la de Job, irreligiosa la de Prometeo. En algunos mo- 

12 Hesíodo, Erga, 216 y ss.; Horacio, Odas , 3, 2, 31-32; 
Tibulo, 1, 9, 4, etc. 

13 Esquilo, Agamenón , 58; Coéforas, 383; Homero, litada, 
4, 160, etc. 
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mentos de la historia, la cuestión del iustus patiens, 
«justo paciente o que sufre sin motivo», se agudizó; 
así se ve en la literatura asirio-babilónica, en la egip¬ 
cia, en la israelita, etc. Esta problemática afianzó la 
creencia en la retribución en la vida de ultratumba 
a fin de reparar las injusticias de la vida del más 
acá de la muerte. La figura histórica de Jesucristo, el 
Justo paciente real y por antonomasia, se yergue ma¬ 
jestuosa entre el cielo y la tierra, clavado en la cruz 
para expiar y reparar a Dios por los pecados de todos 
los hombres de todos los tiempos y lugares, concen¬ 
trados sobre El y causa de su misterio e impresionante 
abandono por parte del Padre. 

Durante un período de tiempo bastante prolongado 
en amplios sectores de la humanidad: sumerios, ba¬ 
bilonios, asirios, poemas homéricos, obras hesiodeas, 
el castigo se recibe en la vida terrena y sólo en ella. 
La existencia de ultratumba en el Hades (griegos), 
Orco (latinos), era tan desvaída y umbrátil que no con¬ 
taba ni podía ser apetecida por nadie. Además, en 
el más allá de la muerte, no había diferenciación en¬ 
tre buenos y malos ni consecuentemente, premio ni 
castigo. Pero de esto hablo en otro capítulo. 

Pecado y castigo acontecen en esta vida y son tan 
correlativos que esta creencia permitió a un acusado 
en un juicio por asesinato (a finales del siglo v a. C.) 
aducir como prueba contundente en favor de su ino¬ 
cencia el hecho de que la nave en que viajaba había 
llegado sin riesgo al puerto (Antifonte, De caed. Her 
82 y ss.). Cuando los habitantes de Malta vieron que 
una víbora había mordido a San Pablo «se decían unos 
a otros: este hombre es ciertamente homicida; se ha 
librado del mar, pero la justicia vengadora no le deja 
vivir» {Act 28, 3-4). 
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Sin embargo, según veremos, un grupo mucho más 
numeroso de pueblos y religiones creen que tras la 
muerte hay premio y castigo de acuerdo con el balan¬ 
ce final de la vida de cada uno. Los defensores de la 
preexistencia y transmigración de las almas presentan 
la reclusión del alma en el cuerpo y sus sucesivas re¬ 
encarnaciones como castigo del pecado inicial y de 
los siguientes. 


Catálogos de pecados 

Poco costaría transcribir varias listas de pecados 
pertenecientes a distintas zonas y religiones, que sin 
duda facilitarían la visión panorámica de los pecados 
en las religiones no cristianas. Pero en la Antología 
de textos, tercer volumen de esta obra, recojo las de 
varias religiones. Casi siempre coinciden: homicidio, 
diferentes pecados de índole sexual (incesto, adulterio, 
sodomia), robo, impiedad para con la divinidad y los 
padres, a veces la mentira y, en algunos casos, espe¬ 
cifican la condenación del aborto. Como se ve, vemos 
reflejadas de nuevo las exigencias de la ley natural. 

Quiero resaltar la formulación negativa de los pe¬ 
cados en todos o en casi todos los catálogos. Modelo 
de este enfoque ético y de este enunciado negativo 
pudiera ser la voz del demon de Sócrates, la con¬ 
ciencia moral del más moral de los griegos antiguos 
(prescindo de su discutida interpretación). Nunca le 
ordena hacer algo, siempre se lo prohíbe: «no vayas, 
no manifiestes tu afición a Alcibiades, no te metas en 
política», etc. Así lo sabemos por varios diálogos de 
Platón, especialmente por la Apología, Fedro y Tee- 
teto . Los preceptos, que suelen tener formulación po¬ 
sitiva, de ordinario enuncian las obligaciones con la 
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divinidad y los diversos mandatos rituales. Lo mismo 
ocurre en el decálogo israelita (Ex 20, 13-17, etc.), 
vigente también en el cristianismo. 


El perdón de los «pecados» 

El sentimiento de «pecado» de una u otra forma 
aparece en todos los pueblos. Si en todos existe el 
concepto de «pecado», casi a prior i puede afirmarse 
la presencia de su reverso, la penitencia o el conjunto 
de medios adecuados para obtener el perdón de los 
pecados. Las diferentes formas de penitencia, señala¬ 
das a continuación, no son (como ya queda expuesto 
al hablar del pecado) estadios sucesivos y progresiva¬ 
mente aparecidos en el recorrido histórico de la no¬ 
ción de penitencia, palabra que proviene del latín 
poenitentia y etimológicamente significa «insatisfac¬ 
ción, disgusto, arrepentimiento, conversión». 

Penitencia objetiva 

Al concepto objetivo de pecado: miasma, contagio, 
especie de vapor mortal hasta para el cuerpo (enfer¬ 
medad por efecto del pecado), corresponde la peniten¬ 
cia objetiva. Se practica esta clase de penitencia, si se 
emplean métodos mecánicos para eliminar el pecado 
o neutralizarlo, como el uso de eméticos o elementos 
provocadores del vómito, purgantes (los yuki de Amé¬ 
rica, los akikuiu de Africa), fumigaciones, escupita¬ 
jos, arrojar a un río la tabla o el papel donde están 
escritos los pecados (Asiria, Mesopotamia, Japón, Amé¬ 
rica), etc. 

Porque tienden a identificarse la causa (pecado) y 
el efecto material (enfermedad, desgracia), a veces no 
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puede precisarse si se pretende expulsar del individuo 
el pecado objetivado en algo material o su efecto per¬ 
judicial: la enfermedad, etc. A veces, p. ej., en Meso- 
potamia, el enfermo, que consideraba su dolencia co¬ 
mo un castigo por sus pecados, desconoce a qué divi¬ 
nidad ha ofendido involuntariamente por la infrac¬ 
ción de las innumerables prescripciones de orden ético- 
moral unas veces, sólo ritual otras. De ahí su per¬ 
plejidad 7 las súplicas en las que se pide el perdón de 
los pecados de modo genérico. «¿Qué cosa abomina¬ 
ble para mi dios he cometido involuntariamente? 
¡Oh dios conocido o desconocido...! No sé qué cri¬ 
men he cometido...; me es desconocida la prohibi¬ 
ción que he infringido... ¡Oh mi dios! Perdóname, 
aunque sean siete veces siete...» 14 . 

Si bien se dan algunos casos de penitencia objetiva, 
resulta muy difícil matizar con nitidez si es estricta¬ 
mente objetiva o si además incluye algún elemento 
subjetivo de arrepentimiento interior. A mi modo de 
entender, se ha exagerado la condición objetiva y, 
desde luego, no es válido, ni muchísimo menos, afir¬ 
mar su presencia paralela a la de los casos en los 
que el pecado va unido a una enfermedad o des¬ 
gracia. 

Sería sumamente interesante realizar un estudio de 
la simbología penitencial, un análisis de todas las ac¬ 
ciones, gestos penitenciales, a fin de graduar su ob¬ 
jetividad o subjetividad. Pero esto sólo es posible en¬ 
tre los pecadores de nuestros días y en nosotros mis¬ 
mos; de los pertenecientes a religiones desaparecidas 
o a pueblos extinguidos sólo conocemos algunos tes¬ 
timonios escritos o algunas escenas, que muy difícil- 

14 Cf. Oxford Editions of Cuneiform Text (Inscriptions), 

6, 39 y ss. 
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mente permiten afirmar o excluir el movimiento inte¬ 
rior, la contrición de corazón, a no ser que vayan 
acompañadas de alguna súplica. 

Evidentemente, mucho más difícil será en estos ca¬ 
sos traspasar este carácter ético-psicológico de la pe¬ 
nitencia y descubrir el sentido específicamente reli¬ 
gioso o de reparación de un pecado en cuanto ofensa 
cometida contra la divinidad. No obstante, la histo¬ 
riografía religiosa nos ofrece una bien surtida serie 
de ritos de distintas características, que consiguen bo¬ 
rrar, aniquilar, el pecado precisamente mediante la in¬ 
tervención divina, por ejemplo, arrojar los «pecados» 
escritos en una tablilla o papel, o simbolizados por 
los nudos hechos en una cuerda o depositados sobre 
un animal sacrificado. Estos seres u objetos, como 
objetivaciones materiales de los pecados, eran arroja¬ 
dos al agua, al frío, expulsados fuera del territorio de 
la tribu o pueblo. Pero en no raras ocasiones el agua, 
el fuego, eran considerados como epifanías de la di¬ 
vinidad o estos u otros ritos se hacían ante las esta¬ 
tuas de los dioses o en presencia de los sacerdotes o 
simplemente recitando una plegaria a la divinidad. 
Por tanto, la penitencia en estos casos tiene verdadero 
carácter sagrado. 

Baste un ejemplo. Siempre se ha creído que la reli¬ 
gión asirio-babilonica estaba impregnada de costum¬ 
bres y de prácticas mágicas. En su rito del duppu 
arni o «tabla de pecados» se ha visto uno de los mo¬ 
dos de penitencia objetiva o mecánica. El rito consistía 
en arrojar al agua la tabla, donde estaban escritos los 
pecados, para obtener así su perdón. Mientras era lan¬ 
zada se decía: «Sea arrojada al agua la tabla con todos 
sus pecados, fechorías, actos malvados, desgracias e 
imprecaciones! » (Surpu 4, 58 y ss.). Sin embargo, los 
últimos estudios (Schrank y otros) han demostrado 
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que el rito simbolizaba que el contenido quedaba anu¬ 
lado o perdonados los pecados no mediante un acto 
mecánico (acto de arrojar al agua), sino por obra de 
la divinidad a la que se invocaba en un salmo peni¬ 
tencial; en él se decían las frases transcritas u otras 
de significado similar, mientras se le pedía a la divi¬ 
nidad que lo despojara «de la vestidura de pecado», 
de los pecados «de los que estoy envuelto como en un 
embozo». Tenemos así plena correspondencia entre la 
acción ritual, la realidad cúltica y lo expresado en la 
plegaria. Por consiguiente, no se trata de una peni¬ 
tencia objetiva, sino del perdón de unos pecados con 
valor religioso o concebidos como ofensa cometida 
contra la divinidad y, por lo mismo, única capaz de 
perdonarlos. 


Penitencia catártica 

Otra forma de penitencia más o menos subjetiva, 
a veces de signo predominantemente ritualista, se ma¬ 
nifiesta por los diferentes procedimientos de catarsis. 
Esta palabra, castellanización del griego kátharsis, 
además de su significado de «limpieza» de los objetos 
sucios, en el mundo helénico posee tres significados: 

a) Ritual-religioso o «purificación» requerida para 
entrar en un lugar sagrado, la «lustración» ritual de 
quien se ha manchado por algún crimen (como por 
ejemplo los ritos catárticos de que habla Platón con 
frecuencia en las Leyes); b) Médico-ritual. Es la ac¬ 
ción de «purgar» el cuerpo de las «impurezas» y hu¬ 
mores causantes de enfermedades, a veces castigo de 
los «pecados»; c) Filosófico-religiosa, o sea, «purifi¬ 
cación» por medio de la vida «contemplativa» a fin 


210 


Manuel Guerra 


de que el alma, «liberada» de las ataduras, de los 
miasmas, «enfermedades del alma» (la injusticia, la 
perversidad, los deseos desordenados, el desenfreno ve¬ 
néreo) pueda retornar a la contemplación de la divini¬ 
dad, que —según el dualismo teológico— tenía en su 
estado de preexistencia antes de unirse con el cuerpo. 
Todas estas clases de catarsis coinciden en su alusión 
a la «purificación, pureza, limpieza» de algo y todas 
tienen de ordinario un carácter sagrado, religioso. 

La catarsis fue una de las preocupaciones más hon¬ 
das de las religiones en la antigüedad y en las actuales 
arcaicas. La "«pureza», en su sentido más amplio o 
«limpieza» de toda contaminación, era el medio car¬ 
dinal de salvación en extensos sectores de las religio¬ 
nes precristianas y se conseguía por técnicas, cuyo 
grado de subjetividad es difícil precisar; en algunos 
casos parecen eficaces y operativas en sí mismas. 

Esta penitencia o purificación podía consistir úni¬ 
camente en ritos, como los de los libros órficos que 
Platón (República 364 e) denuncia por sus consecuen¬ 
cias corruptoras; en el poder de encantamiento de la 
música (pitagóricos), que parece una evolución de los 
ensalmos primitivos; en diferentes medios de asee- 
sis: ayunos, dietas vegetarianas o abstinencias, reci¬ 
tación de textos sagrados y fórmulas a veces más o 
menos mágicas 15 . 

De todos modos, entre los recursos catárticos más 
frecuentes descuellan la purificación por el fuego (Ho¬ 
mero, Himm, Dem 239-261; fiesta Veranupraghasa 
del brahmanismo, ritos zoroástricos y de la religión de 
los magos); la extracción de sangre (rito aplicado por 

15 Literatura de los Sufras budistas, leyes de Manu } 11, 
45-46 (hinduismo); Eurípides, Fragmento , 472 (Grecia), etc. 
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los bechuana, los yuki de América del Norte, indíge¬ 
nas de Malaca, pueblos precolombinos de Centro- 
américa y de Méjico, China); tirar lejos los vestidos 
que llevaban al pecar o quemarlos (Asiria, Mesopota- 
mia, los yuca de Centroamérica); poner las manos 
al objeto de traspasar los pecados individuales o del 
pueblo a un animal «emisario» (macho cabrío, car¬ 
nero), que era aniquilado arrojándolo al mar, aban¬ 
donándolo en el desierto o despeñándolo 16 . Con la 
misma finalidad se imponían también las manos sobre 
diversos objetos (año nuevo japonés) y sobre el hom¬ 
bre deforme metido en el agua (sacrificio asvamedha 
brahmánico). Pero el primer lugar de estos recursos 
catárticos lo ocupan las abluciones en «aguas vivas»: 
ríos, mar 17 . Las abluciones y baños, en muchos casos, 
aúnan la creencia en la naturaleza del agua como prin¬ 
cipio primordial respecto del cosmos y del hombre, 
con lo cual el sentido de estos ritos es mucho más 
profundo que el meramente catártico 18 . 

En casi todos los casos citados, por no decir en 
todos, resulta sumamente difícil y aventurado e in- 

16 Ley 16,20-28 (hebreos); Lisias, 6, 108; Plutarco, Te- 
místocles, 13, etc (griegos); Maitrayanu Sambita, 4, 1, 9; Rig- 
veda, 10, 36, 9 (hinduismo), etc. 

17 Homero, litada, 1 , 314; Odisea, 22, 480; Ovidio, Fas- 
ios, 2, 45-46; Cicerón, Leyes, 20, 8, 17 y ss.; Juvenal, 6, 
520-523; Tertuliano, Bautismo, 5; Virgilio, Eneida, 2, 717- 
720; Katyayana Srauta Sutra, 20, 8, 17; baño upacuna en va¬ 
rias zonas de América central y meridional; baños hindúes en 
el Ganges y los de los misterios eleusinos cuando sus miem¬ 
bros corrían al mar para bañarse cada uno con un puerco 
pequeño, etc. 

18 Cf. M. Guerra, Constantes religiosas..., 511-520; idem., 
El agua y el aire, principios primordiales y primigenios del 
mundo y del hombre. Nueva interpretación de ]o 3, 3, 5, 
«Burgense», 3 (1962), 239-311. 
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chso -en la mayoría de ellos- tmpos.ble deten* 
nar si se trata a) * ““ pemteneta obfeH™, * 
purificación “«*8* 

* - ° b & n ¿^“ó era* 

co™ón»“xtetnamente manifestado o, al menos, aco¿ 

panado de unos ritos en apariencias no subjetivos, tal 
vez mágicos, pero de hecho signos de un cambio i* 
terior del hombre pecador ya en si mismo, ya en re . 
lación con la divinidad. 


La vida como penitencia 

Para los defensores de las sucesivas reencarnaciones 
de las almas o metempsícosis (budismo, hinduismo, 
r. nitagorismo), la existencia humana se nutre 
X l”Ten-Jcn entre los pecados acumulado, a lo l, rg(1 
de su »id» actual , en las anteriores y, por otra parte, 
7 ¡, o proceso de perfeccionamiento mediante 

ST> i» técnicas sutilmente elabo 

I das Mientras 1. “““ concede un, 

toción eclesial a 1> «taca divina o tntetvenclón de 
n n estas concepciones ftlosofico-religiosas así 
10S ’ 6 e. nP ral en todas las religiones no cristianas, 
™ v “¿ y salvación del hombre se ¿canea por oí- 

todos físicos, ? ¡>“? 

c e¡. mn re del esfuerzo humano. A veces, esos mé- 

total «liberación», transformación del individuo gra¬ 
cias al esfuerzo humano y de recursos psicotécnicos 
( ^ zen etc.). Así acontece en las normas peniten- 
J||¿ de los pitagóricos, de los hinduistas, de los bu¬ 
distas, de los taoístas, etc. 
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y ,e “ eh,a 


, ¿ e Jos casos en que los ritos de penitencia 
encierran elementos subjetivos más o menos 
^jciíva religiones no cristianas nos ofrecen un 

^prccpti _ ^j ogo ¿ e penitencia subjetiva y de signo re- 
c comprende desde la más sencilla petición 
lpP-%^ ( 0 sea, desde la oración en cualquiera de 
fTroas deprecatorias y de reparación) hasta la más 
^Tía como el sacrificio expiatorio u ofrecimiento 
ir :^ victima, acompañado de gestos, palabras de¬ 
precatorias, expiatorias, etc. 

F&l* voluntad de la divinidad de suyo es eficaz. Pre- 
I - ente, la palabra latina numen, de donde «numi- 
etimológicamente significa la acción de «mover 
^ la cabeza», en sentido negativo ( ab-nuo) o afirmativo 
dignificado más frecuente de in-nuo). Este poder om- 
S^tpodo e irresistible, que no necesita de muchas pa- 
|í]¿bras ni de posturas de amenaza gesticulante, fue ma- 
t --tavíllosamente expresado por los poetas, cuando afir- 
Vman que Zeus o Júpiter mandan sobre el cosmos, los 
£í Spjreis y los súbditos «con un simple movimiento de 
íjíps cejase 19 . 

pecado, en su sentido religioso, consiste en no 
'acatar la voluntad divina, en rebelarse contra el poder 
i|foomínoso. Esta transgresión, que es el pecado, se per- 
ipáéíia sí el pecador la aplaca con contrición y arrepen¬ 
timiento internos, acompañados ordinariamente de 
pactos que lo traslucen: oraciones, sacrificios, ayunos, 
^postraciones, manos que se elevan suplicantes hacia 
; d cielo, inclinaciones de cabeza, etc., sin olvidar en 
¡;%iuehos casos el propósito de no recaer, por ejemplo 


■ ^ Horacio, Odas, 3, 1, 5-9; Homero, litada , 1, 528; Vnt- 

| otro. Eneida , 10, 115; Ovidio, Metamorfosis, 1, 179, etc. 
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leyes de Manu, Rigveda, jinismo, pitagorismo o ayu¬ 
nos prolongados de la literatura sutra. 

Entre los griegos, es sintomático el sacrificio catár¬ 
tico ofrecido a Zeus Miliquios en Diasia «en espíritu 
de contricción» o, más literalmente, «en un ambiente 
de sombrío abatimiento» (Luciano, Icario, 24). Los 
romanos destacan el valor de la itnpietas o pecado vo¬ 
luntario y consciente contra los dioses, que ningún 
rito purificatorio puede limpiar (Cicerón, Leyes, 1, 
14, 40; 2, 9, 22), distinguiéndolo de las «faltas» 
(omisiones involuntarias, inadvertencias respecto del 
ritual, etc.) Más aún, Cicerón (Leyes, 2 , 24) afirma 
«Pues el incesto (la mancha ritual del incesto) puede 
quitarse mediante la aspersión hecha con agua o me¬ 
diante el paso de los días, pero la mancha del alma 
(animi labes, el pecado interior) no se limpia ni con 
el paso del tiempo ni con el agua de ningún río.» 
Ovidio (Fastos, 2 , 45-46) se burla con compasivo es¬ 
cepticismo de quienes «demasiado cómodamente pien¬ 
san que los crímenes se quitan con agua de río. El 
remedio contra los pecados, contra los actos de im- 
pietas, es algo interior, no meramente ritualístico, pues 
«las deidades celestes no se complacen con el buey 
sacrificado (aspecto ritual del sacrificio), sino con la 
quae praestanda est sirte teste, fide o «fidelidad inte¬ 
rior» (Ovidio, Epístolas, 19, 181 y ss.). 

De ordinario hay posibilidad de obtener varias ve¬ 
ces el perdón de los pecados. Pero no siempre ocurre 
así en el maniqueísmo. Tras asegurar que «es muy 
difícil de hallar al perfecto oyente», se afirma en uno 
de los textos de Mani: «En la iglesia (maniquea) se 
otorga el perdón de los pecados una sola vez. En el 
mismo instante en que se convierte de sus graves 
crímenes y renuncia a los diez pecados y a sus obras 
anteriores malas, se recibe la absolución y el perdón» 
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(Maní, 139). Pero esto sirve para quienes han incu¬ 
rrido una vez en excomunión. Para los demás estaba 
prescrita la confesión semanal de los pecados, que ha¬ 
cía el oyente a un electo, el electo a otro de su mismo 
rango. Ciertamente esta práctica de la confesión perió¬ 
dica de los pecados, como tantos otros aspectos del 
maniqueísmo, es un influjo cristiano. 


La manifestación oral de las faltas 

«Nada se oculta a la divinidad, conviene que lo 
sepas», advierte un fragmento de Epicarmo (b 23) del 
siglo vi a. C. Porque las faltas no quedan ocultas a 
los ojos de la divinidad ni tampoco a los de la con¬ 
ciencia, aunque puedan estarlo a los del prójimo, se 
practicó en la antigüedad una reflexión ético-religiosa, 
que puede ser denominada examen de conciencia. Esta, 
en la mayoría de los casos, es más de índole psicoló¬ 
gica y filosófica, que religiosa. Precisamente ese «co¬ 
nocimiento del pecado es el inicio de la salvación» de 
acuerdo con la sentencia de Séneca (Epístola 97, 13, 
del siglo i d. C.): Initium est sálutis notitia peccati. 

Los pitagóricos y los epicúreos, entre otros, tenían 
prescrito el examen de conciencia al atardecer confor¬ 
me a un esquema completo, que se centraba en torno a 
tres preguntas: «¿En qué he faltado hoy?» (faltas de 
comisión), «¿qué he hecho bien?» (visión positiva) y 
«¿qué he dejado de hacer de lo que debía de hacer?» 
(faltas de omisión), si bien la última pregunta suele 
restringirse al compromiso o plan de vida trazado para 
ese día. Es claro que se trata de un examen psicoló¬ 
gico, encaminado al perfeccionamiento humano, al me¬ 
nos en el caso de los epicúreos, negadores de la divi¬ 
nidad. 
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La trilogía: pecado, reconocimiento o dolor del 
pecado y misericordia o sentimiento del perdón palpita 
en la religiosidad antigua y de todos los tiempos; 
incluso está plasmada a su modo en una obra literaria 
de primerísima magnitud: la Orestía, de Esquilo (si¬ 
glo vi a. C.), mucho antes de que Fedor Dostoievski 
escribiera Crimen y castigo , a pesar de la opinión con¬ 
traria de Ch. Móller. 

El reconocimiento de las propias faltas, a menudo 
no se limita al foro interno del pecador, sino que se 
exterioriza mediante la manifestación oral de las faltas 
a otras personas individuales o colectivas. Una de las 
formas de penitencia es la manifestación oral de los 
pecados, práctica existente en extensos sectores de la 
religiosidad no cristiana. Como es lógico, adopta ma¬ 
nifestaciones diferentes a tono con el concepto que 
tengan del pecado y de la penitencia quienes la prac¬ 
tican. De ahí que hasta cierto punto pueda hablarse 
de la interpretación mágico-objetiva, ética y religiosa 
de la manifestación de los pecados tanto privada o 
hecha a una sola persona como pública, o sea, en pre¬ 
sencia de varias personas, a veces de casi todas las 
del mismo clan o, al menos, de la misma familia. 

La manifestación oral de los pecados será mágica si 
su eficacia se debe a la fuerza eliminatoria de la pala¬ 
bra, especie de vomitorio verbal de las faltas, de suerte 
que baste el enunciado de los pecados, bien solo, bien 
asociado a otros ritos (arrojar las tablillas o papel con 
sus listas, las cuerdas con los nudos representativos 
de las faltas, al fuego, al mar, a un río o sepultarlos 
bajo tierra), para que queden destruidos, sin valorar 
las disposiciones subjetivas del «pecador». 

Su condición ética resalta, por ejemplo, entre .los 
taoístas de China, cuyo fundador gustaba de gobernar 
a los hombres, acentuando sus sentimientos de ver- 
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güenza. Para ello instituyó un rito que incluye el valor 
religioso por la apelación a los dioses y hasta puede 
que infiltraciones y residuos mágicos (relación entre 
pecado-enfermedad, obligación de arrojar la lista de pe¬ 
cados). Al mismo tiempo pone muy de relieve la 
culpabilidad, la vergüenza y la enmienda del pecador. 
Este rito, consistente en que los enfermos arrojaran 
al agua las confesiones autógrafas de todos los peca¬ 
dos cometidos desde la niñez, mientras juraban a los 
dioses no pecar más (sentido religioso), sobre todo 
pretende conceder al enfermo-pecador la salud y la 
tranquilidad de conciencia. Más evidente es el eticismo 
entre los primeros bonzos budistas, pues se manifes¬ 
taban mutuamente —por parejas, de rodillas— sus 
faltas contra los preceptos del monacato búdico, a fin 
de conseguir la reconciliación fraterna, sin que para 
nada interviniera la divinidad, pues no creían en ella, 
al menos concebida como personal. 

Actúa el carácter religioso, cuando se hace la confe¬ 
sión a la divinidad por considerar el pecado como 
ofensa inferida contra ella, tanto si se hace directa¬ 
mente como si se efectúa indirectamente (a los sacer¬ 
dotes en religiones peruanas, mejicanas o precolombi¬ 
nas). Pero en cualquiera de estas tres posibilidades, 
casi siempre resulta sumamente aventurado precisar el 
grado mágico, ético y religioso de cada manifestación 
oral. La razón es obvia. Al no conservarse ningún tra¬ 
tado de esta materia, sino un puñado de casos, desco¬ 
nocemos las disposiciones internas de quienes mani¬ 
festaban sus faltas y el alcance de los gestos externos 
(objetivos) en su vertiente expresiva de lo interior 
(subjetivo) tanto en su aspecto ético como en el reli¬ 
gioso o en los dos conjuntados y actuantes en la misma 
realidad. 
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Conviene notar que entre los pueblos no cristianos 
de ordinario, debido a su condición no secreta, la ma¬ 
nifestación oral de los pecados es mucho menos una 
«confesión» en el sentido actual de esta palabra que 
un «desahogo confidencial», liberador de los efectos 
contagiosos tanto psíquicos como corporales (enfer¬ 
medades, etc.) del pecado. Esto vale para casi todos 
los pueblos «sin escritura», con excepción de algunos, 
como pueden ser los wakulwe, los bachama, los meji¬ 
canos y peruanos precolombinos, que relacionan direc¬ 
tamente la manifestación oral de los pecados con la 
divinidad. 

Aunque se manifiesten los pecados al objeto de apla¬ 
car a la divinidad, el motivo último casi siempre es 
pragmático:, evitar un mal inminente o ya presente, 
fines terapéuticos como remedio de la enfermedad 
individual o colectiva (peste, hambre) y hasta cósmica 
(sequías, terremotos, inundaciones), ocasionadas por 
los pecados (los kissi, los ewe, los bechuana, los wa¬ 
kulwe, los esquimales de Groelandia). Debido a la 
solidaridad horizontal y a la vertical, de las que ya 
he hablado, cuando una desgracia afligía al rey, al ca¬ 
cique o al paterfamilias, manifestaban sus pecados los 
súbditos o los hijos (América Central, Perú); si la 
calamidad afectaba al pueblo, a veces manifiesta sus 
pecados sólo el rey (China); en sacrificios especiales, 
el sumo sacerdote (Israel, Lev 16, 21, etc.). 


Pecado y penitencia en el cristianismo 

El pecado y su reverso, la penitencia, están clavados 
en el centro del cristianismo lo mismo que la cruz re¬ 
dentora y por ella simbolizados. Por encima de con- 
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cepciones utópicas de la naturaleza humana (confucio- 
nismo, taoísmo, Rousseau, etc.), el cristianismo reco¬ 
noce la existencia del pecado y de su remedio, tanto 
personal (pecados de cada persona y las diferentes for¬ 
mas de su perdón: contrición con deseo de confesarse, 
atrición con confesión, etc.) como heredado (pecado 
original de la primera pareja humana y justificación 
en Cristo por la incorporación a su Cuerpo Místico: 
bautismo de agua, sangre y deseo). 

El tema primordial de la predicación del Precursor 
es el bautismo de penitencia para remisión de los pe¬ 
cados (Me 1, 4; Le 3, 3, etc.). La penitencia será 
asimismo el tema inicial de la predicación de Jesu¬ 
cristo (Math 4, 17; Me 1, 15, etc.), así como casi la 
final cuando, tras su Resurrección, concedió a los 
Apóstoles el Espíritu Santo y la potestad de perdonar 
o no perdonar los pecados (Jo 20, 20-22). 

Porque «se hizo pecado», «maldición» (2 Cor 5, 
21 ; Gal 3, 13, etc.). Cristo en la Cruz es como la 
concreción personificada de los pecados de todos los 
hombres de todos los tiempos y regiones así como el 
Salvador, el Redentor y expresión más evidente de 
la naturaleza religiosa del pecado, ofensa, «deuda» 
(Math 6, 12; 18, 23-25, etc.), contraída con el Padre. 

Tal vez nunca se haya expresado en el arte religioso 
con tan maravillosa plasticidad la gravitación de los 
pecados y ¡de su penitencia-redención sobre el Inocen¬ 
te, paciente en lugar de los hombres, como en el 
Cristo sevillano del Gran Poder de hábito morado 
(paso de Semana Santa). En él parece como si el Gran 
Poder, el Redentor omnipotente, no pudiera terminar 
de levantar el pie derecho ni dar un paso más por 
culpa del peso de los pecados de toda la humanidad, 
concentrados en la cruz que lleva a cuestas. 
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El pecado en el cristianismo satisface todas las exi¬ 
gencias de la subjetividad, pues no existe si no hay 
advertencia perfecta y consentimiento pleno. Jesucris¬ 
to salta por encima del ritualismo de los fariseos, con 
los que se enfrenta abiertamente durante su vida pú¬ 
blica, y valora con las más finas precisiones «el corazón 
limpio» {Math 5, 8 ) o, conforme al lenguaje bíblico, 
«la rectitud de intención». Condena no sólo la acción 
pecaminosa externa, sino también lo interno, «la mira¬ 
da, el deseo, el pensamiento», «el adulterio de cora¬ 
zón», etc. (Math 5, 27-28; 15, 17-20, etc.). 

En el pecado, tal como lo concibe la doctrina del 
cristianismo, converge de modo singularísimo, además 
de la subjetividad, su condición ética y religiosa o su 
doble carácter de ofensa a Dios, Padre, Amor (1 Jo 4, 
8 y ss.; Le. cap. 15), y al prójimo, a los hermanos 
(mandato del amor, condena del escándalo —Math 18, 
6-7; Jo 13, 34, etc.—). Estos mismos matices caracteri¬ 
zan la penitencia cristiana, que goza de la máxima 
interiorización (acto de caridad, contrición o «dolor de 
corazón», bautismo de deseo). Unida a la de Cristo, 
aplaca a Dios Padre, que ha facilitado al máximum la 
consecución del perdón con una gama completa de 
matices reconciliatorios (contrición perfecta con el pro¬ 
pósito de confesarse; confesión auricular y secreta de 
los pecados, válida también con el simple dolor de 
atrición; unción de los enfermos, eficaz en casos extre¬ 
mos incluso en estado de inconsciencia, siempre que 
se cumplan determinadas condiciones). 


IX. 


Oración, sacrificio, sacerdocio 




Oración 

La oración esencial en la religión. Junto con el sa¬ 
crificio, la oración es la manifestación más expresiva 
de nuestra contingencia y el medio más eficaz para 
suplirla con el recurso de la divinidad. F. Heiler ha 
demostrado en un extenso estudio monográfico sobre 
la oración 1 que ésta es el distintivo de la religiosidad 
individual y el núcleo de la religión en sí. 

Ya antes, Sto. Tomás de Aquino afirmó: «La ora¬ 
ción es el acto, la exteriorización específica, de la vida 
de religión» 2 . Según el poeta Novalis (siglos xvm- 
Kix) «rezar es en la religión lo que pensar en la filo¬ 
sofía. Orar es hacer religión. El sentido religioso reza 
como el órgano del pensamiento piensa.» Puede de¬ 
cirse, a la luz de la historia de las religiones, que el 
hombre religioso ora y que el que no ora no demues¬ 
tra el sentido religioso. 

Notas internas distintivas de la oración 

Entre las muchas que podrían enumerarse, deben 
destacarse tres que las resumen: 

1 F. Heiler, Das Gebet, Münster, 1923 6 . 

2 Sutnma Theologica, 2, 2, q. 83 a. 3. 
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a) j La creencia en la divinidad, realidad personal 
(una, dual o plural —monoteísmo, heno teísmo, poli¬ 
teísmo—), viva y operante. Como ya queda apuntado 
al hablar del budismo, la rama hinayana era conse¬ 
cuente cuando no oraba en sus comienzos, dado que 
el budismo no admite la existencia de uno o varios 
seres personales, divinos; sólo reconoce la eficacia del 
nirvana, meta y causa final, pero no causa eficiente. 
De ahí que siempre, más en los inicios, el budista 
—bonzo o laico— reflexiona, medita, se reconcentra, 
pero propiamente no ora. 

b) El convencimiento de la presencia real e inme¬ 
diata de la divinidad y de la posibilidad de relación 
con ella , aunque es considerada muy superior al hom¬ 
bre. Esto vale también en el panteísmo, a pesar de 
proclamar la identidad de todo con el o lo Uno, ador¬ 
nado ton los atributos divinos. En toda especulación 
panteísta cabe un dilema o 1) se acentúa la identidad 
del cosmos con, por ejemplo, Brahmán (caso del hin- 
duismo) y entonces el mundo participa de los valores 
atribuidos al Uno, quedando como en la penumbra la 
multiplicidad apariencial e imperfecta; o 2) se insiste 
en que la multiplicidad de las cosas, emanadas del 
Uno, son degradaciones o irradiaciones cada vez más 
tenues, diversificadas e imperfectas. 

En cualquier caso, el hombre debe desenredarse de 
lo apariencial, de la multiplicidad y tender cada vez 
más a la fusión con lo Uno (hinduismo, estoicismo, neo¬ 
platonismo, etc.). Por eso cabe y es urgente la oración 
que, en su grado más perfecto, irá en esta misma direc¬ 
ción. Es el caso de la súplica de los upanisades, reco¬ 
gida por Pablo VI en su alocución en el Congreso 
Eucanstico de Bombay: « ¡Del no ser llévame al ser! 
¡De la oscuridad llévame a la luz! ¡De la muerte lié- 
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vame a la inmortalidad! » (Brihadaranyaka-Up anisad, 
1 , 3, 28). Naturalmente, «el no-ser, la oscuridad y 
muerte» se confunde con lo múltiple, lo cósmico, mien¬ 
tras que «el ser, la luz, la inmortalidad» se identifica 
con lo Uno. 

c) La puesta en contacto o comunicación del hom¬ 
bre con la divinidad, para adorarla, glorificarla, darle 
gracias, repararla, pedirle algún favor espiritual o cor¬ 
poral que el hombre necesita. «El milagro de la ora¬ 
ción radica no en que sea atendida, en la influencia 
del hombre sobre Dios, sino en el misterioso contacto 
que se establece entre el espíritu finito y el infinito. 
Precisamente por esto, porque la oración es un contac¬ 
to del hombre con la divinidad, su grandeza no es 
exclusivamente psicológica, sino trascendente, metafí¬ 
sica» 3 . ¡Poco cuesta caer en la cuenta ide que estas 
notas definitorias de la oración en sí son rasgos especí- 
cíficos de la religión y de la vida religiosa. 

Universalidad y variedad de la oración 

La oración constituye la más elemental y esencial 
exteriorización de la vida y sentidos religiosos. Esta 
esencialidad de la oración en la religión implica su 
universalidad en el tiempo y en el espacio. Donde 
quiera que haya religión o un hombre con sentido 
religioso, habrá oración. Se 'da en todos los tipos de 
religiosidad tanto arcaica como moderna, individual o 
colectiva. También en la celeste y etnico-politica o en 
la telúrica y mistérica hay muestras de las diversas 
clases de oración desde la petición sencilla, casi grito 
de auxilio, en caso de urgente necesidad, hasta el rato 


3 Cf. F. Heiler, o. ci v 491. 
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de oración o meditación. Naturalmente, en las religio¬ 
nes de la constante étnico-política, la finalidad de las 
oraciones oficiales, más que la «salvación espiritual, 
eterna» o el bienestar material del individuo, es la 
salus publica (Cicerón, Leyes, 2, 21), es decir, el bien¬ 
estar y la prosperidad cívicos, nacionales. Por eso, se¬ 
gún el gran orador Esquines, del siglo iv a. C., propio 
de los sacerdotes es «orar oraciones a los dioses en 
favor del pueblo (Oratio 3, 18). Y hasta Escipión, en 
sus «ratos de meditación» ante la estatuía del Jú¬ 
piter Capitolino, estaba «como tratando con la divi¬ 
nidad acerca de la República-Estado romano» (Livio, 
26, 19). 

El mismo Tito Livio (siglo i a. C. - I d. C.) describe 
(26, 9, 7 la «súplica»-del año 211 a. C., cuando Aníbal 
llegó a las puertas de Roma, súplica —ahora como en 
otras ocasiones de crisis políticas— obligatoria para 
todos, si bien es más dramática y hasta histérica en 
las mujeres: «Se oía el llanto de las mujeres en las 
casas y por las vías públicas. Corrían por los santua¬ 
rios, limpiaban los altares con sus cabellos sueltos, se 
postraban de rodillas y elevaban sus manos a los dio¬ 
ses del cielo, pidiéndoles que salvaran la ciudad de 
Roma de mano de sus enemigos.» 

«La sencilla acción de gracias de los yamana (pue¬ 
blo "sin escritura” de la Tierra del Fuego), la oración 
deprecatoria en las cámaras sepulcrales egipcias, las la¬ 
mentaciones eternizadas en caracteres cuneiformes so¬ 
bre tabletas de arcilla cocida, la invocación al Cielo 
en China, la oración deprecatoria de los griegos y de 
los romanos para alcanzar la victoria y el éxito, las 
fórmulas de resignación en los libros del canon budis¬ 
ta, las alabanzas a los dioses del panteón avéstico y 
védico, constituyen un Gloria polifónico, un Miserere 
sobrecogedor y un De prof unáis, en el que los hombres 
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de todos los milenios gritan a los superi, a las divini¬ 
dades, en solicitud de redención y de ayuda. Al estu¬ 
diar los caminos de la cultura humana a través de la 
historia, nos acompañan, dondequiera que encontremos 
huellas del hombre, las voces de orantes desaparecidos 
desde hace mucho tiempo» 4 . 

«La oración se nos presenta en la historia de las 
religiones con una asombrosa variedad de formas: 
como silenciosa meditación de un alma piadosa aisla¬ 
da y como solemne liturgia de una gran comunidad; 
como creación original de un genio religioso y como 
imitación de un sencillo devoto sin apenas formación; 
como fuente de expresión espontánea de las vivencias 
religiosas y como recitación mecánica de una fórmula 
incomprendida; como éxtasis y arrobo del corazón y 
como penoso cumplimiento de la ley; como descarga 
involuntaria de un afecto irrefrenable y como concen¬ 
tración voluntaria y hasta trabajosa sobre un objeto 
religioso; como un grito en voz alta y como silencioso, 
callado, ensimismamiento; como literaria poesía y co¬ 
mo discurso, pleno de emoción; como vuelo del espí¬ 
ritu a la gran luz y como lamento de profunda necesi¬ 
dad del corazón; como jubilosa acción de gracias y 
arrebatada glorificación y como humilde súplica de 
perdón y compasión; como un infantil implorar vida, 
salud y felicidad y como un reflexivo exigir fuerzas 
para la lucha moral, como sencillo ruego del pan coti¬ 
diano y como una devorante nostalgia del mismo Dios; 
como un pedir y solicitar egoísta y como una generosa 
preocupación por el hermano» 5 . Pero, en cualquier 
clase de oración, aunque «nunca sea más grande el 

4 Cf. F. Koenig, El hombre y la religión, en Ídem., Cristo 
y las religiones de la tierra, B. A. C., I, Madrid, 1960, 70. 

5 Cf. F. Heiler, o. c., 487. 
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hombre que de rodillas, en oración», el hombre reco¬ 
noce la indigencia e impotencia humanas y, a la vez, la 
omnipotencia e infinita bondad divinas. 


Oración, superstición, conjuro mágico 

Si el hombre, en vez de reconocer su inferioridad y 
de dirigirse a la divinidad, en cuanto dueña y determi¬ 
nante del destino humano, se erige a sí mismo en señor 
del destino y trata de manipular las fuerzas sobrehu¬ 
manas en beneficio directo suyo o para perjuicio y 
ruina de sus enemigos, ya no es oración, sino un con¬ 
juro o fórmula mágica. No siempre resulta fácil dis¬ 
tinguir entre el conjuro mágico y la oración, como por 
ejemplo en las imprecaciones acádicas, dirigidas contra 
los enemigos del orante. Tampoco puede precisarse 
cuál de estos dos aspectos fue primero cronológica¬ 
mente; en los documentos conservados coexisten. 

Si en las manifestaciones cúlticas de las diferentes 
religiones van unidos el mito —en el sentido no pe¬ 
yorativo de este término— (fórmulas, palabras cultua¬ 
les) y el rito (acciones, gestos cúlticos), la deformación 
por exceso de la verdadera religiosidad (como por de¬ 
fecto lo es el escepticismo y por negación el ateísmo), 
comporta también dos aspectos: el preferentemente 
cognoscitivo en> -el plano de las creencias o superstición 
y el operativo o magia. El mago no reza —como el 
hombre de veras religioso— ni observa con meticulo¬ 
sidad pormenorizada todos los detalles impuestos por 
sus creencias, fruto de una conciencia deformada, como 
hace el supersticioso. El mago trata de beneficiarse, 
por medio ide sus artes mágicas, de la fuerza de la 
divinidad, de los démones, de los espíritus, etc., «obli¬ 
gándolos» a concederle lo que él pretende. 
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El hombre religioso quiere agradar a la divinidad, 
a la que se puede implorar, pero no forzar; la divini¬ 
dad puede iconcederle lo que le pide o demorar su 
concesión o no dársela jamás; el religioso lo acepta y 
se pliega a la voluntad divina. El mago se sirve de la 
divinidad, manipulando lo sagrado con sus «técnicas», 
que la «obligan», pues —según él— se da relación 
inmediata y necesariamente eficaz entre el rito del tipo 
que sea y el éxito de la empresa o consecución de lo 
significado por el gesto o rito y por lo pedido. La efi¬ 
cacia del conjunto mágico reside más en las palabras 
pronunciadas y en las acciones concomitantes (fórmu¬ 
las, exclamación, gestos, invocaciones, encantamientos 
mágicos) que en la divinidad invocada. 

El supersticioso, «angustiado» ante el terrible po¬ 
der de los seres sobrehumanos, vive «obsesionado» por 
congraciarse con ellos, convirtiéndose en marioneta 
manejada por los hilos invisibles de su infantilismo 
religioso y de su credulidad psicopática. La magia, en 
último término, se respalda en una pseudociencia; tra¬ 
ta de explicar las fuerzas superiores y de forzar a sus 
poseedores por medio de artimañas pseudoreligiosas. 
En cambio, la religión, incluso la dominada por el te¬ 
mor sagrado, y reducida a lo contractual o vulgar re¬ 
gateo del do ut des (religión romana en diferentes ma¬ 
nifestaciones), reconoce la inferioridad del hombre 
respecto de la divinidad, a la cual, por eso mismo, 
rinde homenaje. 

Postura orante 

El gesto, que acompaña a la oración, suele pro¬ 
clamar la naturaleza de la religión de quien ora. Los 
que creen en la divinidad, concebida como celeste, 
oran de pie, con las manos extendidas en dirección al 
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cielo y, a veces, con los ojos clavados en él 6 . Los he¬ 
breos adoptaron esta postura como ordinaria en sus 
oraciones 7 . Su eficacia fue tal que la victoria sobre los 
amalecitas, a juicio de los israelitas, más que a los 
esfuerzos guerreros se debió a los brazos de Moisés 
orantes en alto (Ex 17, 11-12). 

Esta postura orante pasó al cristianismo tanto desde 
el ambiente greco-romano como desde el judaismo. 
Tertuliano aconseja introducir una modificación sim¬ 
bólica en la elevación de las manos; quiere que los 
cristianos las dirijan al cielo con suavidad, en forma 
de cruz, no tan erguidas, tensas ni exigentes como los 
paganos (\De oratione, 14, 17, 29). 

Cuantos creen y practican la religión celeste oran de 
pie, con las manos erguidas hacia el cielo; su gesto 
ordinario de oración no es la genuflexión ni la pros- 
ternación por tierra. Entre los helenos adoptaron estos 
gestos rituales, lo mismo que la incubación (acción de 
dormir en suelo sagrado en orden a obtener un favor), 
solamente las religiones de las constantes telúrica y 
mistérica con el fin de ponerse en contacto y unión 
con la diosa madre Tierra. A veces es considerada esta 
postura como símbolo de esclavitud. Ciertamente se 
adapta más que el estar erguido a la idea del someti¬ 
miento, propio del esclavo. Pero esta consideración 
despreciativa proviene probablemente de haber sido 
subyugados los adoradores de la madre Tierra por los 
invasores indoeuropeos de religión celeste. 

A veces, aun adoptando la misma postura orante de 
pie, se manifiesta la diferente religiosidad en cuanto 
que unos oran con la palma de la mano vuelta hacia 

6 Homero, litada, 3, 319; 15, 371; Horacio, Odas, 3, 25, 1; 
Virgilio, Eneida, 2, 688; 3, 176; Tito Livio, 26, 9, 7, etc. 

7 Ex 9, 29; 17, 11; 1 Reg 8, 38-54; Is 1, 15; Ps 141, 2; 
Jo 11, 41; 17, 1, etc. 
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el cielo (religión celeste) y otros lo hacen con la palma 
vuelta hacia la tierra (religión telúrica). Y no es que 
los preindoeuropeos y restantes pueblos de religión te¬ 
lúrica no ^experimentaran el embeleso de la noche 
estrellada, la eficacia de la lluvia, etc., o no levantaran 
las manos en tono suplicante..., sino que para ellos, 
lo primario se afinca en la tierra considerado como po¬ 
tencia física, geológica y divina; lo restante no pasaba 
de ser un complemento ambiental que dependía de la 
tierra o a ella estaba destinado. 

Pero, en bastantes oraciones, aparecen aunadas las 
diferentes posturas orantes, así, por ejemplo, en la an¬ 
tigua Mesopotamia, las oraciones se decían de pie, de 
rodillas y prosternados en tierra. Se alzaban las manos 
en distintas posiciones, pero desconocemos qué postu¬ 
ras correspondían a las diversas clases de plegaria. A 
su vez, los zoroastristas oran de pie y de cara a una 
fuente de luz natural (sol, luna) o artificial (lámpara), 
a veces levantaban una sola mano y, de ordinario, fina¬ 
lizaban su oración con una inclinación profunda hasta 
tocar el suelo como señal de adoración y sumisión a 
Ahura-Mazda. 

No debe sorprendernos la importancia de los gestos 
en la oración. Lo exige la condición psico-somática del 
hombre. A veces, los gestos, la postura, no tienen va¬ 
lor en sí mismos, sino sólo en cuanto subordinados o, 
tal vez mejor, en cuanto expresión del sentimiento in¬ 
terior en el trato con la divinidad. Pero en varias 
formas religiosas parece como si tuvieran consistencia 
propia (en el yoga y en el zen hindú-búdico). En algu¬ 
nos momentos de excitación orgiástica (vodu haitiano) 
o no hay palabras o apenas se pronuncian; sólo cuen¬ 
tan los gestos y contorsiones. 

En el hesycas'tno («quietud», estado místico de pro¬ 
funda quietud de espíritu), muy cultivado entre los 
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monjes ortodoxos del Monte Athos, las posturas, los 
gestos, los movimientos de la cabeza, el control del 
ritmo respiratorio, los esfuerzos para pensar con el 
corazón haciendo bajar las reflexiones religiosas con 
calma hacia el pecho, con los ojos cerrados o mirando 
hacia el cuerpo con la cabeza muy inclinada, eran y 
son practicados —al menos en algunos casos por sí 
mismos, casi como si tuvieran una misteriosa fuerza 
«mágica», capaz de provocar la unión con la divinidad. 
Algo parecido es aplicable a la oración musulmana, lla¬ 
mada dhik, cuyo fundamento es la repetición de una 
frase, de una fórmula, coránica o no, con intención de 
corazón, pero que a partir del siglo xn parece quedar 
como asfixiada por los movimientos y gestos corpora¬ 
les por obra del influjo del yoga, sobre todo hindú,, a 
través de corrientes turco-mongólicas. En su esencia, 
se trata de un método oracional de alcance universal. 
Piénsese en el japa-yoga de la India, en el nembutsu 
del budismo japonés, en la «oración del nombre de 
Jesús» en las iglesias ortodoxas orientales, en la ora¬ 
ción por anhélitos del método ignaciano en el catoli¬ 
cismo. De todos modos, cada clima religioso modeló a 
su modo el mismo sistema de oración. 


La oración en el cristianismo 

La faceta, sin duda principal, de Jesucristo es la 
orante: su trato íntimo, a solas con su Padre, con 
tiempo dedicado exclusivamente a la oración y con 
tiempo ocupado en otras tareas, pero salpicado de mi¬ 
radas, de oraciones, de acciones de gracias al Padre. 
Jesucristo ora muy de mañana o al anochecer e incluso 
permanece toda la noche en oración. No es este el mo¬ 
mento de relatar las innumerables citas. La oración de 
Jesucristo, Dios y hombre, va desde la especie de ab- 
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sorción de su humanidad por la divinidad (transfigu¬ 
ración en el Tabor) hasta el eclipsamiento de la divi¬ 
nidad bajo la humanidad angustiada (oración de Get- 
semaní). 

Los Apostóles imitan a Jesucristo. «Perseveraban 
en la oración» en espera del Espíritu Santo (Act 1, 14) 
y después de su venida (Act 2, 42), oran en la elec¬ 
ción de S. Matías (Act 1, 24). «Subían a orar al templo 
a la hora nona» (Act 3, 1 y ss.), oran al imponer las 
manos a los Siete (Act 6, 6) y oran con toda la Iglesia 
(Act 4, 23-31). 

Y tan fuerte es la exigencia de la oración que uno 
de los ministerios de los Apóstoles, el primero, es el 
oracional. El Apóstol debe hablar de Dios a y con los 
hombres (evangelización), pero, en primer lugar, debe 
hablar de los hombres a y con Dios (oración). Por eso, 
«la palabra de Dios» (de Act 6, 2) que el Apóstol no 
puede abandonar para atender a las necesidades mate¬ 
riales, se desglosa en el versículo 4 en la doble acti¬ 
vidad: la oración y la evangelización. El ministerio 
oracional aparece testimoniado en los primeros docu¬ 
mentos cristianos, inspirados o no, como específico de 
todos los constituidos en los diferentes grados de auto¬ 
ridad jerárquica 8 . 

Lo mismo puede decirse de todos los cristianos, 
aunque no desempeñen ninguna función de gobierno 
eclesial, pues «hay que orar siempre sin desalentarse» 
(Le 18, 1). Los cristianos hemos aprendido del Señor 
no sólo la necesidad de orar, sino también la fórmula 
mejor de oración: el «Padre nuestro...» (Math 6, 9 

8 Cf. M. Guerra, Ministerios de los directores locales y su- 
pralocales de las primeras comunidades cristianas , «Teología 
del Sacerdocio», 11 (1979), 24-26, 50-51, 70-71. 
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y ss. et par.), oración basada en nuestra condición de 
hijos de Dios, el mismo Padre celestial, y, por lo mis¬ 
mo, hermanos de todos los hombres. 

Contemplativos de Dios de día y de noche. El 
cristiano, como Cristo, debe dedicar tiempo a la ora¬ 
ción y salpicar de oración todas sus actividades, pro¬ 
fesionales o no, que hechas con perfección humana 
(competencia profesional) y con perfección divina (en 
gracia de Dios y con rectitud de intención), son tam¬ 
bién oración. Por otra parte, al menos en los primeros 
siglos de la Iglesia, cada cristiano tenía su dies statio- 
nos o «día de guardia» semanal (Actas martiriales de 
S. Fructuoso, obispo de Tarragona, y de S. Augurio 
y Eulogio) o de vigilancia más intensa, consagrado de 
modo especial a la oración y mortificación por las nece¬ 
sidades individuales y, sobre todo, eclesiales, tanto de 
santificación personal como de apostolado y proseli- 
tismo. 

Los momentos de oración muy pronto se concreta¬ 
ron en las llamadas horas canónicas. Y pronto también 
se impuso la oración a la salida del sol, al mediodía 
y al ocaso del sol (ángelus), probable cristianización 
de la praxis de los adoradores del sol invictus, tan 
extendido en los primeros siglos cristianos. Los maz- 
deístas añadían otros dos tiempos de oración, interca¬ 
lados, que coincidían con los momentos en los que los 
sacerdotes atendían el fuego sagrado. Según hemos se¬ 
ñalado al hablar del islamismo, cinco o al menos tres 
son también los tiempos de oración de los musulma¬ 
nes, en gran parte por influjo cristiano e iranio. 

Pero lo específico del cristianismo es adelantar, en 
la medida de lo posible, al más acá de la muerte la 
plenitud de la contemplación-visión de Dios, reservada 
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a la transmuerte 9 . Esta contemplación, por emplear 
una fórmula no extraña en las actas de los mártires, 
debe ser continua, die noctuque (actas de Sta. Felici¬ 
dad), o sea, «durante el día y la noche», en estado de 
vigilia y en el descanso, en el sueño y en los sueños 
de modo que todos los niveles y sectores del yo, el 
consciente y el subconsciente, estén transidos de pre¬ 
sencia y luz divinas. 


Sacrificio 

El sacrificio es un acto de culto o expresión exterior 
de la religión. De ahí que, en alguna de sus formas, 
sea común a todas las religiones. Y es que todas ellas 
concuerdan en la idea central del sacrificio: ofrecer a 
la divinidad, dueña de la vida y de las cosas, algo que 
le pertenece, con la finalidad de reconocer su dominio 
soberano o la de participar en su misma naturaleza, de 
expiar las faltas propias o las del grupo étnico-político, 
manifestarle agradecimiento o congraciarse en la peti¬ 
ción de algún favor. Pero discrepan en los datos exter¬ 
nos: materia, lugar, modo o desarrollo del acto sacri¬ 
ficial. Cada religión refleja así distintos aspectos de su 
concepto de la divinidad. 

Clases de sacrificios 

Etimológicamente «sacrificio» —en su sentido am¬ 
plio— alude al facere = «hacer» sacrum o «sagrado» 
algo, o sea, «consagrarlo» a la divinidad. Esto puede 
realizarse de muchas maneras. No siempre resulta fácil 
determinar la clase de sacrificio ni, mucho menos, 


9 1 Cor 13, 8-13; Jo 3, 2, etc. 
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precisar cuál es el característico de cada constante reli¬ 
giosa y de cada religión. No obstante, es posible perfi¬ 
lar algunos rasgos característicos. 

Sacrificio cruento. La etimología, antes citada, es 
verdadera. Sin embargo, dada la naturaleza de la reli¬ 
gión romana, sacrum se identifica con frecuencia con el 
«sacrificio cruento», que es el llamado ordinariamente 
sacrificiüm o sacrificio. Consiste en la inmolación de 
una víctima viva con derramamiento de sangre. Tén¬ 
gase en cuenta que, para muchos pueblos, la sangre era 
algo sagrado. Más aún, se identifica con la vida e inclu¬ 
so con el alma de los seres vivos, también del hom¬ 
bre. Para los semitas, y no pocos autores griegos (Em- 
pédocles, médicos pseudohipocráticos, Polieno del si¬ 
glo ii d. C., etc), la sangre queda erigida en principio 
de vida; es lo que «anima» a la carne. Las dos: «car¬ 
ne y sangre» integran al ser vivo, al hombre 10 . 

Los sacrificios cruentos predominan, sobre todo, en 
las constantes que he denominado celeste y étnico- 
política. Sus miembros, vinculados de suyo a pueblos 
pastores, sacrificaban animales machos: corderos, ma¬ 
chos cabríos, toros, etc.; si no eran despeñados o total¬ 
mente quemados (holocausto), los mataban con la ca¬ 
beza vuelta hacia el cielo. Preferían víctimas de color 
blanco, de suerte que, si no las había, para el ritualis¬ 
mo romano valía lo mismo una pintada 11 . Piénsese 
que el blanco —ya en los poemas homéricos—, quizá 
por su proximidad cromática a la luz, es el color de 
los dioses celestes y especialmente del dios supremo: 
Zeus, etc.; llega a entrar como elemento de uno de 

10 Cf. M. Guerra, Antropologías ..., 268-275. 

11 Juvenal, 10, 65 (siglos i-ii d. C.); Lucilio, Fragmento, 
1145, del siglo n d. C. 
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sus epítetos tradicionales. Además ofrendaban las víc¬ 
timas y las inmolaban de día, preferentemente al ama¬ 
necer, no de noche como en la religiosidad telúrica. 

Los musulmanes sacrifican un animal —ordinaria¬ 
mente cordero— durante la peregrinación a la Meca. 
Se trata de un influjo judío, pero no de la Pascua ni 
del cordero pascual. Según su versión, es un recuerdo 
de la obediencia de Abraham a Dios cuando Este le 
ordenó sacrificar a su hijo Ismael. 

A veces, el sacrificio posee un alcance cosmogónico 
y cósmico. El sacrificio védico, pormenorizadamente 
descrito y regulado en los Brahmanas y en el Veda , 
es el prototipo del acto creador, que produce y con¬ 
serva unido al universo en su totalidad; asegura la 
perennidad del orden cósmico, el funcionamiento nor¬ 
mal del universo. Un eco y como un modelo de este 
tipo de sacrificio nos lo ofrece el mito de Purusa: el 
hombre primero, que es al mismo tiempo el primer 
sacrificio, la víctima sacrificada, desmembrada, y el 
producto del sacrificio, o sea, la totalidad del cosmos. 
Así pues, todo: los hombres, los animales, el cielo, la 
tierra... y hasta los dioses nacen de las diferentes par¬ 
tes del cuerpo desmembrado, inmolado, de Parusa. Un 
carácter también cosmogónico y alcance cósmico tiene 
el sacrificio del toro primordial en el mazdeísmo, zer- 
vanismo, mitraísmo, etc. 

Sacrificios incruentos u ofrendas. Las constantes 
telúrica y mistérica, afincadas —al menos en su ori¬ 
gen— en el suelo agrario, prefieren las ofrendas de 
frutos de la tierra: cereales, vino, o elaboraciones no 
sangrientas de los animales, como los panales de miel. 
En los cultos mistéricos, más despegados del subsuelo 
telúrico por su evolución interna, por el paso del tiem¬ 
po y por contagio de las religiones celestes, se sacrifi- 
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caban también animales, pero casi siempre se trata de 
los llamados omofágicos. Los neófitos de los misterios 
de Eleusis ofrecían cada uno una cerda, animal que 
hoza en la tierra, cuya carne estaba prohibida en mu¬ 
chas áreas de las religiones celestes. 

En el acto sacrificial mataban al animal en su pos¬ 
tura normal, de modo que la sangre cayera directa¬ 
mente sobre la tierra y por ella fuera sorbida o por 
las almas retornadas al seno de la tierra. Ademas, en 
contraposición con los sacrificios de las religiones ce¬ 
lestes, los telúrico-mistéricos se inmolaban en altares 
muy bajos (eskhará) o sin altar, sobre una grieta, hoyo 
(bóthros), de la misma tierra. Predomina el color ne¬ 
gro de los animales, que con frecuencia eran sacrifi¬ 
cados no de día, sino al anochecer o durante la noche. 
En general, estos últimos rasgos se dan también en 
los sacrificios ofrecidos a los muertos. 

Aparte de los sacrificios cruentos de animales como 
toros, corderos, las religiones de las constantes celeste 
y étnico-política tenían también diversas clases de 
ofrendas. Algunas de ellas eran muy características, 
por ejemplo el haoma del mazdeísmo, el soma en la 
India (provienen de la misma palabra indoeuropea), 
consistentes en la ofrenda y libación del jugo de una 
planta, elaborado conforme a un ritual muy detallado. 
Hasta hace poco se daba a los moribundos como ali¬ 
mento de inmortalidad, especie de viático. Por el efec¬ 
to fácilmente embriagador, su empleo fue restringién¬ 
dose mucho; al principio lo tomaban todos los miem¬ 
bros de esas religiones, no sólo los sacerdotes. 

En el mitraísmo es definitorio el sacrificio del toro. 
Pero su condición mistérica aparece en el hecho de 
que, al sacrificar Mitra al toro primordial, de su cola 
brotó una espiga, así como en la repercusión de su 
semen derramado en la fertilidad agraria. 
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El jinismo, una amplia sección del hinduismo, etc., 
terminaron por rechazar el sacrificio cruento, conse¬ 
cuentes con su enorme respeto a la vida, su doctrina 
de la transmigración de las almas —también a cuerpos 
de animales— y la marcada vigencia de la no violencia. 

Sacrificios de «koinonía» o «participación común » 
del hombre con la divinidad. La «omofagia» (gr.), o 
acto de despedazar y de comer crudo un animal, cons¬ 
tituía el momento cumbre de diferentes ritos telúrico- 
mistéricos. Por este procedimiento, salvaje para el gus¬ 
to actual, incorporaban al ser humano la naturaleza 
de la divinidad, presente en el animal omofágico, y se 
apropiaban de su fuerza divina. Pero de este sacrificio 
y de su finalidad hablo en el capítulo V del volumen 
primero de esta obra. 

De ordinario, por medio del sacrificio se establece 
la ida y vuelta de lo profano a lo sagrado. Mediante 
la inmolación de una víctima se reconoce la trascen¬ 
dencia divina y su dominio sobre todo, incluido el 
hombre, aunque éste salga beneficiado, pues así aplaca 
a la divinidad y obtiene sus favores. Pero la comida 
de carne cruda de un animal teofánico, despedazado 
vivo, invierte este significado ordinario del sacrificio. 
Aquí se rompen las barreras entre lo divino, la víctima 
y el sacrificador; desaparece la diferenciación entre lo 
humano y lo divino y se opera una intercomunicación 
profunda. Resalta así la inmanencia de la divinidad en 
estas constantes religiosas frente a la trascendencia de 
las celestes, étnico-políticas y universales. Por medio 
de este rito se pretende conseguir la identificación de 
la bacante y la deidad. 

Sacrificios humanos. El sacrificio de seres huma¬ 
nos cuenta con el aval cierto de los hallazgos arqueo- 


238 


Manuel Guerra 


lógicos y de los testimonios de las fuentes escritas, 
como por ejemplo para las culturas y religiones mi- 
noíco-cretense, micénica, fenicia, cananea; según el An¬ 
tiguo Testamento (2 Reg 3, 27) se practicaba también 
en Moab. En época más reciente están testimoniados 
en las religiones de la América precolombina. Pocos 
años antes del descubrimiento de América, en 1487, 
Tízoc y Ahuitzotl, monarcas aztecas, inauguraron el 
nuevo templo de Tenocbtitlán con el sacrificio de 
20.000 víctimas humanas. Mas esto no era un acto de 
despotismo humano. Un relieve en piedra (Museo Ar¬ 
queológico de Méjico) representa a estos dos monarcas 
mortificando su cuerpo y ofreciendo su sangre, reco¬ 
gida por las fauces resecas de la tierra. Estos sacrifi¬ 
cios y otros ritos de mortificación —tan acentuada en 
estas religiones— tienen una finalidad telúrica, cósmi¬ 
ca, vivificadora del mundo cósmico y del vegetal a 
través de la evocación del sacrificio inicial de los dio¬ 
ses. Se basa, además, en la creencia de que la substan¬ 
cia humana es de origen divino. 

Es cierto que al animal sacrificado, a veces, se le 
consideraba substituto del hombre mismo. En un texto 
de la biblioteca cuneiforme de Asurbanipal, se afirma 
que el .cordero victimado substituye al hombre, que lo 
ofrece a la divinidad. Pero de este dato no puede con¬ 
cluirse, sin más, la existencia anterior de sacrificios 
humanos, que más tarde habrían sido suavizados me¬ 
diante esta sustitución. 

Durante el paleolítico, algunos cadáveres fueron de¬ 
vorados por las bestias o por los hombres, pero el 
canibalismo ritual con el fin de apropiarse la fuerza 
del enemigo o, si eran familiares, por motivos benefac¬ 
tores de la familia, resulta indemostrable, aunque en 
nuestros días lo practiquen algunos pueblos «sin escri¬ 
tura» (esquimales, etc.) 
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El sacrificio en el cristianismo 

El sacrificio cristiano no es de animales ni consiste 
en sacrificios multiplicados. El sacrificio cristiano es 
el de Cristo en el Calvario. Jesucristo se ofrenda a sí 
mismo para gloria de Dios y redención de todos los 
hombres. Pero esta ofrenda se realiza cruentamente, 
«una sola vez», de una vez para siempre u , sin nece¬ 
sidad ya de nuevas víctimas ni de nueva inmolación 
sangrienta. La Nueva Alianza, una vez consumado su 
sacrificio único y ofrecido por su Unico sacerdote, Je¬ 
sucristo, no tiene necesidad de nuevos sacrificios cruen¬ 
tos, sino sólo de reiterar incruentamente el sacrificio 
de la cruz. Se trata de hacer el «memorial» del Señor 
conforme a su mandato: «Haced esto para conmemora¬ 
ción mía» (Le 22, 19; 1 Cor 11, 24). 

Debido a esta novedad de la ofrenda eclesial, antes 
de que el sacrificio cristiano, la Sagrada Eucaristía, 
fuera llamado «sacrificio» en el sentido estricto, téc¬ 
nico, de este término o de su correspondiente griego, 
recibió diferentes designaciones: «fracción del pan» 13 , 
«acción de gracias» o «Eucaristía» 14 , «oraciones, invo¬ 
caciones» 15 y, sobre todo, «oblación, ofrenda, de do¬ 
nes» ló . Son diferentes aspectos implicados en las cele¬ 
braciones eucarísticas, que ya en los primeros años del 
cristianismo constaban de «oraciones, acción de gra¬ 
cias, alabanza, ofrecimiento de dones (pan-vino con un 

12 Hebr 9, 7,14; 10, 10, etc. 

13 Act 2,42-44; 20,7-16; 27, 33-38, etc. 

14 1 Cor 14,16-18; Didaqué, 9, 1, 5; S. Justino, Apología , 
1, 65-66, etc. 

15 Act 2,42,46-47; 1 Cor 1,2; 1 Petr 1,17-19. 

16 1 Clemente, 44, 4; S. Justino, Apología, 1, 65, 3; 1, 
67, 5, etc. 
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poco de agua, su consagración, partición y distribución 
entre los fieles)» 17 . 

La Sagrada Eucaristía es, además, un verdadero ban¬ 
quete sacrificial y «comunión» del hombre con Dios 
y del hombre con los demás hombres, que comen el 
mismo pan y el mismo vino, convertidos en el Cuerpo 
y Sangre del Señor. Así lo proclamó el Señor (cap. VI 
del Evangelio según S. Juan) y así lo enseñan los de¬ 
más libros inspirados del Nuevo Testamento, especial¬ 
mente S. Pablo en la primera carta a los Corintios. 


Sacerdocio 

La familia, «especie de iglesia doméstica» (Vatica¬ 
no II, Lumen Gentium , 11), históricamente es la pri¬ 
mera comunidad cultual, que con el tiempo se amplió 
convirtiéndose en clan, tribu, nación y, en algunos 
casos, Imperio (romano, azteca, etc.) 

Sacerdocio natural 

Antes de que fuera institucionalizado, el sacerdocio, 
al menos durante algún tiempo, correspondió a su 
jefe: el paterfamilias y, en la constante étnico-política, 
a los restantes directores de las respectivas comunida¬ 
des: el caudillo, el rey, el emperador, etc. Estos son 
los sacrificadores y orantes «oficiales», mediadores en¬ 
tre la divinidad y el respectivo grupo étnico-político. 

Para confirmarlo, basten unos casos paradigmáticos. 
El patriarca israelita erige altares, ofrece sacrificios y 
cuida de la relación cultual con Yahveh. Basta leer el 
Antiguo Testamento para ver que así actuaron Noé, 

17 Cf. M. Guerra, El sacerdocio y el ministro de la Eucaris¬ 
tía en las primeras comunidades cristianas, «Teología del Sa¬ 
cerdocio», 9 (1977), 74-85. 
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Abraham, Isaac y Jacob. El paterfamilias romano ac¬ 
tuaba como representante oficial en las relaciones de 
todos los miembros de su familia con la divinidad y 
con los seres sobrehumanos, especialmente con los 
penates y con el genius de la familia; ofrecía sacrifi¬ 
cios, era responsable de la meticulosa observancia de 
todos los usos rituales tanto dentro de casa (nacimien¬ 
to de un hijo; ofrenda de los alimentos que arrojaba 
a la serpiente de los antepasados o al fuego vivificado 
por Vesta o el vino sobre el altar, etc.) como fuera 
(ritos destinados a conseguir la fertilidad agraria, a 
proteger los ganados, etc.) 

Cuando aún no existía la agrupación de varias fami¬ 
lias y tribus en la unidad político-religiosa superior: la 
ciudad-Estado, la nación, nadie podía desempeñar me¬ 
jor que el padre (plano familiar) o el patriarca (plano 
ciánico o tribal) la función sacerdotal ni ejercer con 
derecho más objetivo la misión de mediador entre sus 
descendientes y la divinidad. En los ritos de iniciación 
en la vida, etc., a él o a su esposa correspondería la 
función iniciadora. 

En la mayoría de los pueblos —ciertamente en los 
encuadrados en la constante religiosa étnico-política—, 
el sacerdocio natural pasó del jefe de la familia (padre, 
patriarca) al jefe del pueblo (rey) al menos durante el 
primer período de su existencia nacional. El rey repre¬ 
senta al pueblo en sus relaciones con la divinidad ce¬ 
leste; es su sacerdote. Así acontece, por ejemplo, con 
los reyes sumerio-acadios; Lugalzaggissi se llama «sacer¬ 
dote de An» y Urningirsu «sagrado sacerdote supremo 
de An». Como es natural, muy pronto el título sacer¬ 
dotal del rey fue más honorífico que efectivo a la hora 
de ejercer las funciones ordinarias del sacerdocio. Con 
todo, el rey nombraba a los sacerdotes. Lo mismo pue¬ 
de decirse de los reyes de Asiria, de Sidón, del empe- 
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rador chino, de los príncipes de Arabia del Sur y de 
Melquisedec sacerdote y rey de Salem (Gen 14, 18), 
y, en sus comienzos, de los califas islámicos, etc. En 
Egipto, el faraón, representante natural de la divini¬ 
dad, actúa como partícipe de sus derechos. El dispone 
de los bienes del templo. Los sacerdotes son ministros 
del dios y administradores de las posesiones de la divi¬ 
nidad en cuanto han sido llamados por el faraón para 
desempeñar esa misión. Al ejecutar diariamente el acto 
cultual en los templos del Nuevo Imperio y entrar en 
la cámara del dios, el sacerdote decía como aval de su 
derecho para hacerlo: «Me envía el rey a contemplar 
al dios» (Amon ritual 4, 2, 5-6). 

El sacerdote institucional-profesional, delegación 

del sacerdocio natural 

El jefe de cualquier grupo social de tipo patriarcal 
monopoliza, en virtud de su mismo cargo, todas las 
funciones de dirección y mediación (poder sacerdotal, 
político, militar, judicial, administrativo). A medida 
que la comunidad fue aumentando en numero, a me¬ 
dida que el culto pasa de la familia al clan, a la tribu 
y a la nación, se experimentó la urgencia de delegar 
el sacerdocio en unos hombres que fueran los repre¬ 
sentantes «profesionales», «por oficio», del pueblo ante 
la divinidad. 

Ya Filón (siglo i a. C. - i d. C.) demostró que una 
misma persona no puede desempeñar con la perfección 
requerida la doble tarea y función: «el servicio de 
Dios» y «el gobierno de los hombres» (De virtutibus 
54). De ahí que los caudillos, conservando éste, dele¬ 
garan aquél en una o más personas consagradas a ello. 
De este modo surgieron los sacerdotes y, con el tiem¬ 
po, también los jueces, los jefes militares, etc., «espe- 
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cialistas», «institucionales o profesionales» en las res¬ 
pectivas secciones de la vida «política» o ciudadana. 

Pero incluso durante la vigencia del sacerdocio ins¬ 
titucional, casi siempre la autoridad política conservó 
algunas atribuciones sacerdotales: ofrecer sacrificios, 
potestad de nombrar sacerdotes o, por lo menos, de 
presentarlos, erigir altares, etc. En China, hasta 1912 
(proclamación de la república), sólo al emperador com¬ 
petía la función directora de ciertos actos de culto en 
el altar del Cielo. 

Los sacerdotes, funcionarios estatales , en las 

religiones de las constantes celeste y étnico-politica 

Según Platón (República 369 d; 370 e, etc.) los 
sacerdotes son «diákonos-rmmstros de la polis- ciudad- 
Estado» precisamente cuando ejercen las funciones es¬ 
pecíficas del sacerdocio: «ofrecer a los dioses nuestros 
presentes e implorar de ellos para nosotros los bene¬ 
ficios que deseamos». Los actos cultuales del sacerdo¬ 
cio étnico-político intencionalmente no sirven al per¬ 
feccionamiento espiritual de las personas ni buscan de 
un modo directo su mejoramiento interior ni propia¬ 
mente tampoco la salus o «salvación» postmortal, eter¬ 
na. Tratan de conseguir el bienestar en esta vida, la 
salus publica de los romanos, por no citar más que un 
caso. 

Aunque hubo otros sistemas (herencia, sorteo, etc.) 
para elevar a un ciudadano al rango sacerdotal, con 
frecuencia el Estado nombra a los sacerdotes bien por 
medio de elección popular, bien por designación direc¬ 
ta, hecha por los supremos magistrados y organismos 
estatales. 

Por ser funcionarios estatales, públicos, uno de los 
medios de subsistencia de los sacerdotes era la subven- 
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ción económica recibida directamente del Estado, del 
emperador en el caso romano ya en la época imperial 
(Suetonio, Augusto, 31). Por eso mismo, los privile¬ 
gios civiles de los sacerdotes coinciden en casi todas 
las religiones étnico-políticas, o por lo menos podemos 
extender a todos ellos la exención del servicio militar 
y los puestos de honor en las asambleas, teatro, etc. A 
veces contaban también con una subvención especial 
para los gastos culinarios en los templos principales 
en los días de festividad más solemne. Por eso, el ser 
ciudadano era la condición básica en todos los funcio¬ 
narios del Estado, también de los sacerdotes. La pér¬ 
dida de la ciudadanía implicaba automáticamente el 
verse despojado del sacerdocio, aun del hereditario. En 
algunos casos consta la necesidad de descender de 
ciudadanos «por línea paterna y materna». 


La función sacrificial, definitoria del sacerdocio 
en las constantes celeste, étnico-politica y en 
diferentes religiones universales 

En la mayoría de las religiones, especialmente en 
las étnico-polí ticas, el sacerdote es mediador entre la 
divinidad y su respectivo grupo. Pero no lo es en 
cuanto «representante» de las deidades celestes en me¬ 
dio de sus adoradores ni en cuanto proclamadores de 
la palabra divina. Lo es en cuanto delegado de la co¬ 
munidad familiar, tribal o nacional, aplaca la divinidad 
trascendente obteniendo su protección para el grupo 
étnico-político. Por eso la función definitoria del sacer¬ 
docio oficial de estas religiones es la sacrificial con 
otros aspectos que en la antigüedad estaban intima¬ 
mente relacionados con el sacrificio, a saber, la ora¬ 
ción y la mántica o adivinación. 
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Hasta en su misma etimología, el término «sacerdo¬ 
te» en griego, latín, etc., y, consiguientemente, en las 
lenguas romances, está vinculado con «sacrificio». Lo 
mismo es extensible a todas las lenguas indoeuropeas. 
Dentro del cristianismo, la epístola a los Hebreos (5, 2; 
8^ 3, etc.) y, con su habitual expresividad, S. Agustín: 
Ideo sacerdos, quia sacrificium confirman esta peculiar 
relación entre el sacerdocio y el sacrificio. 

La «re-praesentatio » de la divinidad, nota 
definitoria del sacerdocio en las constantes 
telúrica y mistérica 

Después de analizar los testimonios conservados res¬ 
pecto a las sacerdotisas y los sacerdotes de los distintos 
misterios, he llegado a la conclusión de que lo consti¬ 
tutivo y definitorio de su sacerdocio es la repraesen - 
tatio, o sea —de acuerdo con su etimología—, «la ac¬ 
ción de hacer presente de nuevo» a la divinidad. Como 
el término castellano correspondiente: «representa¬ 
ción» aparece desvirtuado por su uso en el mundo 
teatral, considero inadecuado utilizar esta palabra que 
es traducción literal de la latina. No obstante, hay al¬ 
gún punto de apoyo, pues quien en una representación 
teatral (tragedia, drama, comedia, etc.) o cinematográ¬ 
fica hace las veces de rey, esposo, esposa, comerciante, 
criado, etc., de algún modo lo encarna y actualiza, aun¬ 
que él siga siendo el mismo que en la vida ordinaria 
con una posición social, profesional, y un estado civil 
determinados. 

Esta misión «representativa» se manifiesta en la 
identidad del nombre entre el sacerdote o la sacerdo¬ 
tisa y la respectiva divinidad telúrico-mistérica y, con 
más frecuencia, el respectivo «joven dios» (Adonis, 
Atis, Osiris); en su postura orante habitual, en con- 
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tacto con la tierra (de rodillas, prosternados); en la 
hierogamia o «matrimonio sagrado», simbólico de la 
unión de la suprema divinidad femenina con el «joven 
dios»; en el enmascaramiento. La máscara ritual, o 
usada por los sacerdotes en los ritos cultuales, repro¬ 
ducía los rasgos antropomórficos o humanos de la divi¬ 
nidad, con frecuencia teriomórficos o en forma de un 
animal concreto por ser el teriomorfismo —según 
queda indicado— una característica de las deidades 
telúrico-mistéricas 18 . 

El sacerdocio cristiano 

No es éste el momento oportuno para incidir direc¬ 
tamente en la temática que trata de concretar el cons¬ 
titutivo esencial del sacerdocio cristiano. En el Decreto 
Sobre el ministerio y vida de los presbíteros (n.° 2), el 
concilio Vaticano II resalta dos componentes ontoló- 
gicos: la consagración sacramental y la misión. Por la 
primera, el sacerdote participa del mismo sacerdocio 
de Jesucristo, in cuius persona agunt, y al cual debe su 
existencia el sacerdocio cristiano. 

La misión, que supone siempre la consagración, es 
determinada por los ministerios. Un hombre, consa¬ 
grado sacerdote en la comunidad cristiana, no puede 
ser comprendido del todo si no se conoce su misión 
o funciones, es decir, para lo que ha sido constituido. 
Ya desde los primeros documentos cristianos, inspira¬ 
dos (Nuevo Testamento) o no (PP. Apostólicos, etc.), 
los ministerios de los sacerdotes cristianos —aunque en 
diverso grado según se trate de obispos o de presbí- 

18 Cf. M. Guerra, La función sacrificial, definitoria del sa¬ 
cerdocio en las religiones étnico-políticas, «Teología del Sacer¬ 
docio», 2 (1970), 247-281; idem., La «re-praesentatio » de la 
divinidad, esencia del sacerdocio telúrico - mistérico, «ibidem», 
283-309. 
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teros— han sido y siguen siendo el oracional (hablar 
de los hombres con y a Dios), la evangelización (hablar 
de Dios a y con los hombres), el cúltico-sacramental, el 
penitencial o mortificaciones y vida de mortificación 
inherentes a su «ministerio» o «servicio», el asisten- 
cial (atención a las necesidades materiales de los cris¬ 
tianos, aunque su realización práctica no es llevada por 
los Apóstoles ni puede ser considerada como ministe¬ 
rio sacerdotal), el coercitivo-penal (excomunión de los 
contumaces en doctrina errónea —herejía—, en des¬ 
unión interna —cismáticos— e inmoralidad pública) 19 . 

Parece, pues, obvio que los ministros eclesiales no 
fueran llamados «sacerdotes» al comienzo, aunque lo 
eran. Su función es mucho más amplia que la especí¬ 
fica de los sacerdotes en todas las religiones oficiales 
no cristianas de los primeros siglos de la Iglesia, esto 
es, la sacrificial. Y, para mayor diferencia, el sacrificio 
cristiano, la Eucaristía, no es sangriento, sino incruen¬ 
to. En cambio, Jesucristo es llamado sacerdote sumo 
porque en el Calvario se victimó cruentamente. Al no 
coincidir la función del sacerdocio ni la naturaleza del 
sacrificio, parece lógico que tampoco se dé, por el mo¬ 
mento, intercambio del título. Con el tiempo, los jerar¬ 
cas de la Iglesia serán llamados sacerdotes, pero enton¬ 
ces este término enriquece su polisemia con un nuevo 
significado. 

El sacerdote cristiano y la «repraesentatio» de Cris¬ 
to. Definitorio del sacerdocio cristiano es la reprae¬ 
sentatio Christi, que evidentemente no excluye, sino, 
antes bien, supone e incluye la función sacrificial; en 
ningún momento el sacerdote representa, «hace pre¬ 
sente de nuevo» a Cristo, lo actualiza con tanta verdad 
como en el sacrificio eucarístico. 

19 Cf. M. Guerra, Los ministerios de los directores..., 7-86. 
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Cuando se habla de la «representación de Jesu¬ 
cristo» como definitoria del sacerdocio cristiano, se 
afirma que el sacerdote ministerial, dotado de los mis¬ 
mos poderes que Cristo y continuador de su misión a 
través de los siglos, es su «vicario», «está en su lugar», 
«hace sus veces», es su «imagen», su «sacramento» y, 
en cierta medida, hasta su «encarnación». Cristo, cabe¬ 
za del Cuerpo Místico, actúa en el sacerdote y por 
medio del sacerdote en el doble aspecto del cuerpo 
eucarístico y místico (Iglesia) del Cristo total. 

Sacerdote y víctima . Todos los bautizados partici¬ 
pan del sacerdocio de Jesucristo. Pero su sacerdocio 
bautismal o común a todos los cristianos (simples fie¬ 
les y fieles constituidos en autoridad jerárquica) difiere 
«esencialmente» del sacerdocio ministerial (conc. Va¬ 
ticano II). Gracias a esa participación, todos los cris¬ 
tianos deben ofrecer a Dios «hostias espirituales» 
(Rom 6, 12-16; 1 Petr 2, 5-9, etc.), es decir, su per¬ 
sona entera con todos sus sentimientos y actos, enca¬ 
minados a «ordenar según Dios las realidades terrenas» 
(Lumen Gentium 31). Evidentemente, esta conjun¬ 
ción del sacerdocio y de la victimación en Cristo se 
produce mucho más profundamente en los sacerdotes 
ministeriales, que prestan su voz, manos, corazón, etc., 
a Jesucristo, Sacerdote y Víctima en el sacrificio euca¬ 
rístico. 

Masculinismo o feminismo del sacerdocio 

Este es un tema que ha cobrado actualidad en nues¬ 
tros días, del que tanto en las religiones no cristianas 
como en el cristianismo hablo en el capítulo dedicado 
a la mujer y su papel en las diferentes constantes 
religiosas. 


X. 


La mujer en las diferentes 
constantes religiosas 


Lo femenino, la divinidad y las constantes 
religiosas 

Dios, espíritu purísimo, no es «varón ni mujer». 
Por consiguiente, no le convienen atributos de deter¬ 
minación masculina o femenina. Sin embargo, la ima¬ 
ginación humana ha motivado que unos pueblos lo 
hayan representado masculino, como los de las cons¬ 
tantes celeste, étnico-política y la universal. En cambio, 
dos constantes religiosas: la telúrica y la mistérica, 
además de la religiosidad de las tribus donde imperó 
o impera el matriarcado, representan a la divinidad 
suprema como diosa y madre. En ellas, la mujer ocupa 
un papel preponderante. 

En el budismo, según he indicado ya, originariamen¬ 
te estaban excluidas las mujeres. Buda las admitió con 
el tiempo por la influencia y petición de su madre 
política. El Abhidharmakosa, o «Tesoro de Adhidhar- 
ma» (obra de divulgación, escrita por Vasubandhu, de 
tanto influjo durante la vida del autor, siglo v d. C. 
y sobre todo después de su muerte) reconoce que todo 
ser humano, tanto el varón como la mujer, pueden y 
deben comprender el camino de los cuatro grados de 
atención o penetración a fin de que la mente se con- 
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centre en nn solo objeto de meditación y alcance la 
iluminación tras dominar las treinta y siete naturale¬ 
zas mundanas o humanas. Pero, si se trata de una 
mujer, una vez dominadas las superiores naturalezas 
mundanas, es despojada de sus seis atributos femeni¬ 
nos y queda convertida en varón. Sólo así, obtenida la 
iluminación, puede surgir un nuevo Buda («Ilumina¬ 
do») Bhagavat («Señor, Bienaventurado»), que es la 
suprema aspiración en cualquier corriente budista. 

El concepto peyorativo de la mujer en el islamismo 
es reconocido por todos, así como la vigencia en él 
de la poliginia, o poligamia consistente en la posibi¬ 
lidad de que un hombre pueda tener varias mujeres, 
en el caso islámico cuatro en calidad de esposas y las 
concubinas que desee. Ciertamente, como los hom¬ 
bres, las mujeres musulmanas están obligadas a cum¬ 
plir los mismos deberes rituales. Durante la oración, 
llevan el rostro y las manos sin velar, pero deben estar 
decentemente vestidas. No pueden hacer la peregrina¬ 
ción a la Meca, si no es en compañía de algún familiar 
varón y, por descontado, han de permanecer con el 
rostro velado. En los últimos decenios y en la medida 
de la penetración de la cultura occidental en los dife¬ 
rentes países islámicos, va mitigándose en alto grado 
lo referente a la reclusión de las mujeres y al uso del 
velo, prácticamente tradicionales, cuya obligatoriedad 
no figura en el Corán. 

A su vez, lo que podría denominarse alergia huma¬ 
no-religiosa hacia lo femenio, caracteriza al maniqueís- 
mo y a su fundador, Mani, quien todavía adolescente 
oyó durante tres días una voz profunda, que le orde¬ 
naba: «No comas carne, no bebas vino, mantente 
alejado de las mujeres.» 

En el judaismo, el derecho rabínico exime a las 
mujeres de algunos preceptos positivos y reduce su 
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formación en el estudio de la Ley al mínimo necesario 
para el cumplimiento de sus obligaciones domésticas y 
sus deberes religiosos. Todavía en nuestros días, las 
mujeres no tienen parte alguna activa en el culto pú¬ 
blico de las sinagogas; pueden asistir a él, pero sepa¬ 
radas de los hombres en una galería o lugar acotado y 
reservado para ellas. Sólo algunas asociaciones judías 
no ortodoxas permiten la participación e intervención 
indiscriminada de hombres y mujeres en los actos de 
culto sinagogal. 

En el hinduismo, el cabeza de familia debe contar 
con la colaboración de su esposa en todo lo relativo 
a las prácticas religiosas y a los deberes sociales, si 
bien la iniciativa e intervención femenina están someti¬ 
das a no pocas limitaciones. Más aún, la mujer es con¬ 
siderada como incapacitada para la observación plena 
del asramadharma o «ejercitación» (asramas) en el 
«ideal ético-social, ley» (dharma), que estructura la 
vida del hindú. Aunque los actos rituales sean idénti¬ 
cos para hombres y mujeres, en los de éstas, de ordina¬ 
rio, se suprimen los mantras más importantes. Queda 
explicado el significado y alcance de este término en 
el capítulo dedicado al hinduismo. No obstante, el 
hinduismo ha valorado en todo su alcance la función de 
la mujer en casi todos los niveles, especialmente en el 
familiar, en el hogar. Según algunos textos, aunque el 
guru o «director espiritual» de la familia es siempre 
el esposo, la mujer —en cuanto madre— merece diez 
veces más respeto que el padre e incluso de algún 
modo es tan divina como la misma divinidad. 

En otro ámbito, una de las ramas del jinismo, la de 
los digctynbaras o «vestidos del aire» no permiten a 
las mujeres la práctica del nudismo, corriente entre los 
varones; más aún, llegan a negar a las mujeres la posi¬ 
bilidad de salvarse. 
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Matriarcado y religiosidad telúrica 

La constitución patriarcal y su peso milenarios so¬ 
bre la conciencia del hombre occidental le incapacita 
en gran manera para comprender una sociedad y una 
religiosidad de signo femenino. Lo mismo le acaeció 
a Estrabón (3, 4, 18-165, siglo i a. C. -1 d. C.), cuando 
enjuicia a los cántabros: «Entre los cántabros los hom¬ 
bres dotan a las mujeres; las hijas heredan y dan mujer 
a sus hermanos. Pues hay una cierta gínecocracia. Pero 
esto no es muy civilizado.» 

No obstante, nadie puede negar la vigencia de algu¬ 
nas formas de matriarcado aun hoy día en diversas 
tribus de la India (los drávidas, los nayar), de Africa 
(bantúes del Congo, los tuareg nómadas del Sahara), de 
Oceanía (islas Salomón, Hébridas, Carolinas) y entre 
los indios americanos (los bororo del Brasil, los yaruro 
de Venezuela, los iroqueses y apaches de Estados Uni¬ 
dos) así como en un amplio sector de pueblos antiguos, 
en general todos los de religiosidad telúrica. 

Distintos grados de matriarcado. El P. Schmidt se¬ 
ñala diferentes grados en la constitución matriarcal de 
la familia, tribu, etc. De mayor a menor intensidad 
pueden reducirse a los siguientes, tal vez demasiado 
sucintamente expuestos: 

1) La mujer, cultivadora y propietaria, se casa con 
un hombre de otro grupo étnico-político, el cual sigue 
viviendo con sus padres y sólo visita a su esposa de 
vez en cuando; se da la ginecocracia (iroqueses, sioux, 
algunas tribus del sudeste asiático e islas adyacentes). 

2) El hombre deja la casa de sus padres para vivir 
con su esposa, dueña y transmisora del derecho de 
propiedad de la tierra; hay herencia en línea materna; 
los hijos reciben como apellido el nombre de la ma- 
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dre, no el del padre. Este tipo matriarcal existe en 
zonas más amplias que el anterior y es el más ordi¬ 
nario. 

3) Progresiva desvirtualización de los derechos de 
la madre, debida a la injerencia creciente de sus pa¬ 
rientes, sobre todo, de su hermano o tío materno 
(avunculado, latín avunculus, «tío»). Según Cl. Lévi- 
Strauss, el avunculado aparece asociado con regímenes 
tanto patrilineales como matrilineales, al menos por lo 
que se refiere a algunas tribus o pueblos «primitivos» 
de América del Sur b 

Resulta sorprendente un dato aportado por la lin¬ 
güística. Las palabras zio, tío, del italiano, castellano, 
portugués, etc., derivan del griego theios, a través del 
latín tardío (siglo vi) thius, thia; su significado, «divi¬ 
no», sugiere probablemente el papel preponderante del 
hermano de los padres y, en concreto de acuerdo con 
la historia y la etnología, del de la madre así como tal 
vez su originaria condición sagrada. Resulta curioso 
observar que en francés i mere y pére delante de un 
nombre propio tienen el valor del español «tío, tía». 
No deja de llamar la atención el significado genérico 
de la palabra «tío» en diversas regiones, como el norte 
de Burgos, equivalente a «señor», cuando antecede al 
nombre de cualquier vecino mayor, de ordinario au¬ 
reolado por cierta venerabilidad y campechanía, a pe¬ 
sar de que no existe este grado de parentesco entre 
la persona así nombrada y la que la nombra. El mismo 
matiz ponderativo reaparece en expresiones como: 
« ¡Es un tío! ¡Qué tío» 

4) Influencia cada vez más dominadora del esposo 
y padre, que remplaza al tío materno, en algunos ca- 

1 Cf. M. Guerra, Claude Lévi-Straus. La antropología es¬ 
tructural, EMESA, Madrid, 1979, cap. III. 
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sos después de un período previo de servicio en casa 
de su mujer (matrimonio de servidumbre). 

Feminismo del sacerdocio telúrico-mistérico 

Masculinismo del sacerdocio en las regiones celes¬ 
tes, étnico-políticas y universales . En estas constantes 
religiosas, el sacerdocio corresponde, de suyo, a hom¬ 
bres; al culto y a la mediación entre los dioses y el 
respectivo grupo étnico-politico se dedican los sacer¬ 
dotes, no las sacerdotisas, tanto en el caso del sacerdo¬ 
cio natural (el propio del paterfamilias, del jefe de la 
tribu o pueblo) como en el institucionalizado o profe¬ 
sional. 

Este sacerdocio no está reñido, en las religiones ce¬ 
lestes, con la presencia femenina. Pero, si por ejemplo, 
en el culto oficial de las religiones griega y romana 
intervienen mujeres (la basilisa —«reina»—, la regina 
sacrorttm, la jlaminica o las vestales), se debe a un 
residuo del sacerdocio doméstico o del jefe del grupo 
tribal o nacional y de la primitiva dedicación de todos 
los miembros de la familia a las funciones cultuales 
bajo la dirección del esposo y padre (paterfamilias, 
rey). En algún caso, como el de la pitonisa de Delfos, 
es supervivencia de la religiosidad preindoeuropea. An¬ 
tes de Apolo, imperó allí una divinidad femenina, telú¬ 
rica, simbolizada por la serpiente Pitón, que tema, 
entre otras, una función mántica. Más tarde, este as¬ 
pecto fue ejercido por una mujer, que, por esto, se 
llamó pitonisa. 

No hace falta resaltar el masculinismo del sacerdo¬ 
cio en el zoroastrismo, en la religión de los magos y 
en el maniqueísmo ni tampoco respecto de los almué¬ 
danos islámicos, que desde el alminar o torre típica 
de las mezquitas, convocan en voz alta, recitada, al 
pueblo para que practique la oración. 
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Función preponderante de la mujer en los miste¬ 
rios . La religiosidad mistérica está marcada por el 
feminismo. Las mujeres son sus miembros primeros 
y principales (bacantes, ménades, dadas). Solamente el 
mitraísmo, al menos en algunos de sus períodos, se vio 
despojado de esta nota de las religiones mistéricas; las 
esposas de los mitraístas solían iniciarse en la religiosi¬ 
dad de la Magna Mater. 

Feminismo del sacerdocio en las religiones mistéri¬ 
cas . El feminismo, clavado asimismo en la represen¬ 
tación de la suprema divinidad (diosa madre), estuvo 
también presente en el sacerdocio Los hombre no se 
encuentran excluidos de las funciones sacerdotales en 
algunos de los misterios. Mas, donde la dirección cul- 
tica no corresponde exclusivamente a las mujeres, por 
lo menos las sacerdotisas aparecen equiparadas a los 
sacerdotes en un paralelismo bastante equilibrado en 
cuanto al número y cargos. Así ocurre en Eleusis, cuyo 
sacerdocio es el mejor conocido por el número de tes¬ 
timonios conservados; en este centro mistérico, hay 
«hierofante-hierofantina», «sacerdote-sacerdotisa», etc. 
No existió o no se ha conservado un paralelismo igual 
a éste de Eleusis en los diversos grados del sacerdocio 
en los restantes misterios. 

Las sacerdotisas intervinieron, en numerosos casos, 
con exclusión del otro sexo, tal es el caso del rito 
romano de las bacantes; en el culto de Baco, asi como 
en el culto orgiástico de Dioniso, realizado por la mu¬ 
jer tracia, esposa del caudillo Espartaco; en el culto 
de la Magna Mater, en el de Atargatis, en el de Arte- 
mis, en el de Deméter y en el rito del taurobolio en 
honor de Atargatis. Basta consultar los índices del Cor¬ 
pus Inscriptionum Latinarum para comprobar la exis¬ 
tencia y actuación cúltica de las sacerdotisas de Ceres 
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y del colegio de sacerdotisas capadodas al servicio de 
la diosa Bellona. 

En el culto de la Bona Dea, no solamente ejercían 
las mujeres las funciones sacerdotales, sino que estaba 
terminantemente prohibido la asistencia de los hom¬ 
bres; hasta los animales machos eran expulsados fuera 
de la casa donde se celebraban las reuniones e incluso 
los cuadros con figuras masculinas se descolgaban o 
cubrían. 

No sólo en el culto eleusino, sino también en otros 
misterios (Atis, Isis-Osiris, Mitra), los hombres desem¬ 
peñaron tareas directivas y sacerdotales, sobre todo 
desde el momento en que el sexo masculino se incor¬ 
poró con plenitud de derechos a casi todos los ritos 
inicia ticos, algunos de los cuales le habían sido veda¬ 
dos. Pero, en contraste con las religiones de las cons¬ 
tantes celeste y étnico-política, siempre las mujeres 
tuvieron acceso libre al sacerdocio de todas las religio¬ 
nes mistéricas. El mitraísmo es la única excepción en 
su época más evolucionada, debido probablemente a 
su elevación a la categoría celeste (culto al sol invictus 
o «Sol invencible») con numerosos puntos de contacto 
con las religiones celestes, así como al hecho de nu¬ 
trirse de un gran contingente de legionarios; la milicia 
estaba vedada a la mujer. A pesar de ello, tropezamos 
con un caso curioso y sintomático del profundo enrai- 
zamiento de la función femenina en las religiones telú- 
rico-mistéricas. 

En Epidauro y en Egina, se ocupaban de tributar 
culto a Damia (asimilada a Deméter) y a Auxesia 
(Coré), dos coros de diez hombres por cada diosa. Sus 
componentes eran, en realidad, hombres; pero reali¬ 
zaban los actos de culto disfrazados de mujer 2 . 

2 Cf. M. Guerra, La «re~praesentatio» de la divinidad..., 
284 - 304 . 
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Parece natural que en los actuales pueblos «sin es¬ 
critura» de Africa, Oceanía o América, aunque de ordi¬ 
nario estén dominados por el masculinismo, las muje¬ 
res tengan ritos propios, específicos o exclusivos de 
ellas, relacionados sobre todo con la iniciación en la 
vida y el paso de la pubertad, como los jóvenes tienen 
los suyos. Así es, en efecto. Sin embargo, es muy poco 
lo que se conoce con precisión acerca del contenido y 
desarrollo de estos ritos específicamente femeninos, 
debido a la obligatoriedad del arcanum, «secreto» en 
su sentido más estricto. Hasta ahora sólo algunas mu¬ 
jeres especializadas en etnología —muy pocas— han 
conseguido ganarse la confianza de las aborígenes, es¬ 
pecialmente de las ancianas, mejor conocedoras de las 
tradiciones, y casi ninguna ha llegado a ser admitida 
en los ritos de iniciación femenina de alguno de estos 
pueblos o tribus. 

La mujer en el cristianismo 

Durante su vida, tanto pre como postpascual, Je¬ 
sucristo aparece rodeado de un grupo de hombres 
—Apóstoles— y de otro grupo de mujeres. Si anali¬ 
zamos someramente el grupo femenino, observamos 
que sus componentes pertenecen a dos categorías. En 
la primera se hallan los familiares de Jesús de Nazaret: 
en sitial de honor, su Madre, la Virgen María, y, ade¬ 
más, María, madre de Santiago el Menor y de José; 
la hermana de la madre de Jesús, que menciona San 
Juan; María, esposa de Cleofás y, según Hegesipo 
(Eusebio, Hist. Eccl 3, 2), hermana de José, y, tal 
vez, Salomé, madre de Santiago y Juan, hijos de Ze- 
bedeo 3 . Junto a estas familiares, unidas siempre al 
Señor por la sangre y por la fe, se encuentran las mu- 

3 Math 28 , 56 , 61 ; Me 15 , 40 ; Le 24 , 49 , 55 ; Jo 19 , 25 . 
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jeres convertidas a causa de alguna curación milagrosa 
o de alguna gracia especial, que acompañaron al Señor: 
María Magdalena, Juana (esposa de Cusa, administra¬ 
dor de Herodes), Susana, etc. 4 

Prescindiendo de la Madre del Señor, colocada siem¬ 
pre en puesto de excepción, podría señalarse la exis¬ 
tencia de un cierto paralelismo entre María Magda¬ 
lena dentro del grupo de las mujeres, y de S. Pedro, 
en el de los Apóstoles. Más aún, ya en el siglo iv, 
Pedro de Alejandría subraya que la fe de la Iglesia 
descansa sobre Simón, a quien Cristo llamó Pedro, 
roca, y sobre María, cuyo sobrenombre «magdalena» 
significa «fortaleza». 

Se observa también cierta correspondencia entre la 
función de los Apóstoles y la de las mujeres en los 
primeros años de la Iglesia. Los dos grupos estuvieron 
en contacto directo y personal con Jesucristo, así como 
con las realidades históricas de su vida y con sus 
misterios. En algunos aspectos, el balance de una con¬ 
frontación sería favorable a las mujeres, por ejemplo, 
en la fidelidad hasta en el Calvario junto a la cruz, así 
como en ser testigos excepcionales de su Encarnación 
(su Madre, María) y de la Resurrección (primeras en 
ver el sepulcro vacío, la aparición de los ángeles, apa¬ 
rición del Señor a Magdalena, que fue la primera en 
verlo resucitado). No obstante, se mueven en planos 
distintos. A los Apóstoles, bajo la dirección de Pedro, 
les compete en exclusiva el ministerio jerárquico-sa- 
cerdotal, la transmisión pública del mensaje evangé¬ 
lico, la «misión» y el testimonio oficial de Cristo resu¬ 
citado. En cambio, lo característico de las mujeres, con 
María Magdalena al frente, es el servicio o ministerio 
«doméstico». Así Marta, cuyo servicio es llamado 

4 Le 8,3; Me 15,40-41; Math 28,56, etc. 
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diakonía, y la suegra de S. Pedro que «servía» (Me 1, 
31) a Jesús; el verbo griego, original del texto inspi¬ 
rado, expresa, también en el griego extrabíblico, las 
tareas y labores de la casa, destacando en más de una 
ocasión la preparación y el servicio de la comida. 

En un sentido más amplio, María Magdalena, Susa¬ 
na y Juana, acompañaban a «Jesús y a los Apóstoles», 
«sirviéndoles (asistiéndoles) con sus bines» 5 . Más que 
oficial, su testimonio de la Resurrección de Jesucristo 
es afectivo y su misión «mística». Sobre este mismo 
plano se moverán y descollarán más tarde Catalina de 
Sena, Teresa de Jesús, Teresita del Niño Jesús, etc., 
así como las fundadoras de tantas instituciones, dedica¬ 
das a la asistencia de los enfermos, marginados, a la 
enseñanza, etc. Ninguna mujer recibió la «misión» 
oficial y solemne: «Id, haced discípulos míos, bauti¬ 
zándoles... Yo estaré con vosotros todos los días hasta 
el fin de los siglos» (Math 28, 18-20) y «Recibiréis la 
virtud del Espíritu Santo... y seréis mis testigos en 
Jerusalén, en Judea, en Samaría y hasta el confín de la 
tierra» (Act 1, 8). 

En el cristianismo, la mujer no es esclava del hom¬ 
bre ni está excluida del ámbito teológico, como en las 
religiones celestes, propias de pueblos de constitución 
patriarcal, en cuyas historias y mitologías la mujer 
aparece de ordinario como causante de todos los ma¬ 
les: Pandora (mitología helénica), así como de la des¬ 
gracia del héroe: Helena y los griegos en Troya, He¬ 
racles y Deyanira (Grecia), Sigfrido y Bruhnilda (ger¬ 
manos), etc. Tampoco ocupa el puesto predominante, 
a veces casi absoluto y como en exclusiva, que tiene 
en la religiosidad telúrico-mistérica, típica de pueblos 
de constitución más o menos matriarcal. 


5 Le 8,2; Math 27,55; Me 15,41, etc. 
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'Funciones ministeriales de las mujeres cristianas 


En el cristianismo ha habido y hay sacerdotes, ja¬ 
más sacerdotisas, a no ser en algunas sectas derivadas 
del montañismo o en algunas ramas protestantes de 
época tardía o, al menos, que han introducido el sacer¬ 
docio femenino tardíamente, en nuestros mismos días. 
En otras sectas heterodoxas del siglo II, por ejemplo 
los nicolaítas, los naasenios, algunos grupos gnósticos, 
las mujeres desempeñaron funciones muy importantes, 
si bien de ordinario no alcanzaron el sacerdocio. 

Dentro de la Iglesia, la mujer goza del carisma de 
la profecía con intervenciones en las asambleas cris¬ 
tianas (Act 21, 9; 1 Cor 11, 4-5, etc.), pero en el plano 
jerárquico, no ha conseguido pasar del grado de dia- 
conisa; como tales actuaron algunas mujeres cristianas 
hasta el siglo vi. La actuación de las diaconisas fue más 
eficaz y avanzada en las iglesias orientales, excepto 
en la de Egipto, de la que no se conserva ningún tes¬ 
timonio. Los intentos de las iglesias de Occidente, por 
introducir el diaconado femenino, no cuajaron, que¬ 
dándose en una simple dignidad o en un titulo hono¬ 
rífico. 

Aunque pueda causar extrañeza, el primero que 
nos habla de ellas —prescindo de los problemáticos 
testimonios de S. Pablo (Rom 16, 1-2; 1 Tim 3, 11) 
es un escritor pagano, Plinio el Joven, cuando alude a 
las cristianas quae ministrae dicebantur, «llamadas mi¬ 
nistros, diáconos», torturadas por él en Bitinia (Asia 
Menor) (Epist 10, 96, 8). 

Las diaconisas eran mujeres que desempeñaban por 
encargo oficial algún ministerio adaptado a su condi¬ 
ción femenina dentro de las distintas actividades ecle¬ 
siásticas. Comprende dos vertientes: a) participación 
en el bautismo (por inmersión) de las mujeres y un- 
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ción de todo el cuerpo de las catecúmenas, comproba¬ 
ción de la integridad corporal; h) la ayuda a las mu¬ 
jeres enfermas o necesitadas. A partir del siglo iv se 
amplía el ámbito de su ministerio, pero siempre res¬ 
petando su condición femenina y la de las destina- 
tarias. 

Uno de los documentos más copiosos sopre esta ma¬ 
teria, las Constitutiones Apostolícete, reseña su consa¬ 
gración. Reciben la «ordenación». El obispo les impo¬ 
nía las manos, invocando sobre ellas las gracias del 
Espíritu Santo, para que cumplieran con dignidad y 
provecho su oficio 6 . Pero este rito no las agregaba a 
la jerarquía, reservada siempre a los hombres, ni les 
concedía la facultad de predicar en el templo, de admi¬ 
nistrar los sacramentos ni de realizar algún ministerio 
que supusiera la potestad del orden sagrado. 

Además de las diaconisas, existieron «las viudas» 
(1 Tim 5, 3-16, etc.), confundidas con aquéllas hasta 
el siglo xix. Pero la viudez no es una función, sino un 
estado de vida, una especie de orden religiosa o de 
instituto secular. Las viudas no son «ordenadas», sino 
«inscritas, constituidas, establecidas». La Tradición 
apostólica justifica la diferencia entre «ordenar» y 
«constituir», porque «la viuda» no ejerce ningún mi¬ 
nisterio litúrgico 7 . 

La mujer y el sacerdocio cristiano 

Las mujeres llegaron a ser diaconisas. Para ello de¬ 
bían reunir una serie de condiciones, como las de ser 

6 Constituciones apostólicas, 8,9-20, MG 1, 1116-1117. 

7 Cf. M. Guerra, Diáconos helénicos y bíblicos, Burgos, 
1962, 72-77; Ídem., Problemática del sacerdocio ministerial en 
las primeras comunidades cristianas, «Teología del Sacerdocio», 
1 (1969), 77-86; R. Gryson, Le ministére des femmes dans 
VEglise ancienne, Gembloux, 1972. 
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vírgenes o viudas de un único esposo, tener al menos 
cuarenta años, si bien es cierto que hubo excepciones 
en cuanto a la edad. Antes de recibir el diaconado, 
mediante una averiguación previa, se procuraba ase¬ 
gurarse de su grado de perfecta moralidad. Así se 
procedía, a partir del siglo III. Antes de las Constitu¬ 
ciones apostólicas (primera mitad del siglo m), escri¬ 
tas en Siria, sólo hay tres testimonios relacionados con 
las mujeres «ministros», pero su ambigüedad e impre¬ 
cisión no permiten afirmar la existencia normal y regu¬ 
lada de un diaconado femenino en los dos primeros 
siglos de la Iglesia, ni menos aún determinar sus fun¬ 
ciones. 

Pero en la Iglesia nunca ha habido mujeres sacer¬ 
dotes o sacerdotisas en cualquiera de los dos grados 
del sacerdocio cristiano: el episcopado y el presbite¬ 
rado, a no ser en algunos casos abusivos de mujeres 
que osaban celebrar la Santa Eucaristía y que tanto 
la jerarquía como los escritores cristianos, Tertuliano 
en su época católica, S. Cipriano, S. Epifanio, etc., re¬ 
prueban indignados. El masculinismo del sacerdocio 
ministerial cristiano no admite réplica histórica. Es un 
hecho vigente a lo largo de los veinte siglos de la 
Iglesia, como otro hecho innegable es que Jesucristo 
escogió para Apóstoles a hombres, no a mujeres, a 
pesar de la mayor fidelidad de muchas de ellas y a 
pesar de haberlás honrado, incluso a las pecadoras (la 
samaritana es la primera mujer a la que dijo que El es 
el Mesías, la primera aparición como Resucitado es la 
de la Magdalena), de una forma insólita si se tiene en 
cuenta su época y ambiente. De hecho, ninguna de 
ellas asistió a la institución de la Sagrada Eucaristía 
y del sacerdocio cristiano en la Ultima Cena. 

Tampoco los Apóstoles escogieron a mujeres como 
sucesores suyos, sino únicamente a hombres. San Pablo 
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prohíbe también a las mujeres hablar en las reuniones 
litúrgicas 8 , del mismo modo que les prohíbe estar 
sin cubrir la cabeza con un velo (1 Cor 11, 3, 16). Si 
se quiere interpretar esta última norma y no dar de¬ 
masiada importancia y validez perenne a los alambica¬ 
dos argumentos del Apóstol o, al revés, evitar el ta¬ 
charlo de misógino, conviene considerar las condicio¬ 
nes de la época (uso generalizado del velo para las 
mujeres paganas y judías). En Corinto, a cuya comu¬ 
nidad escribe la carta, sólo acostumbraban ir con la 
cabeza descubierta las hetairas (o cortesanas y rameras 
de categoría más o menos elevada y las hierodulas o 
«prostitutas sagradas», que en Corintio pasaban de 
diez mil) (Estrabón, siglo i a. C. - i d. C.) La libertad 
interior, que concedía el espíritu cristiano, impulsó a 
las corintias convertidas al cristianismo a prescindir 
del velo. El Apóstol se lo recrimina y prohíbe con 
una prudente medida de gobierno. 

Por analogía, podríamos abrir un interrogante: ¿el 
masculinismo del sacerdocio ministerial en el cristia¬ 
nismo (no el común a todos los fieles —hombres y mu¬ 
jeres— o bautismal) se debe 1) aun deseo inmutable, 
a la voluntad de Jesucristo exclusiva de cualquier otra 
posibilidad, o 2) a la simple aceptación de una práctica 
no discutida y entonces indiscutible en las religiones 
étnico-políticas así como en las respectivas culturas y 
pueblos de organización familiar de tipo patriarcal, en 
las cuales se desenvolvió el nacimiento y el primer 
desarrollo de la Iglesia? Con otras palabras, ¿esta 
nota sacerdotal se debió a una mentalidad patriarcal 
respetada por Jesucristo, causa de una costumbre cúl- 
tica adoptada por el cristianismo en calidad de adhe¬ 
rencia temporal (y es una institución de derecho posi- 


8 1 Cor 14, 34; 1 Tim 2,12-15. 
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tivo eclesiástico —por consiguiente cambiable con el 
t i em po—) o es de derecho divino positivo y, consi¬ 
guientemente, inmodificable? La respuesta hay que 
buscarla en la Sagrada Escritura, en la Sagrada Tradi¬ 
ción y en el Magisterio de la Iglesia. 

La «Declaración sobre la cuestión de la admisión 
de las mujeres al sacerdocio ministerial» de la Sagrada 
Congregación para la Doctrina de la Fe (15-10-1976) 
zanja la cuestión. Se apoya en razones teológicas, en 
los indicios —más que argumentos— sólidos del Nue¬ 
vo Testamento y, sobre todo, en la Sagrada Tradición: 
«La tradición de la Iglesia, respecto de este punto, 
afirma el Documento, ha sido pues tan firme a lo 
largo de los siglos que el Magisterio no ha sentido 
necesidad de intervenir para proclamar un principio 
que no era discutido o para defender una ley que no 
era controvertida. Pero cada vez que esta tradición 
tenía ocasión de manifestarse, testimoniaba la volun¬ 
tad de la Iglesia de conformarse con el modelo que el 
Señor le ha dejado.» La validez y obligatoriedad de 
este Documento se ponen en su punto si se tiene en 
cuenta que sale al paso de una corriente que trata de 
traspasar al ámbito de la Iglesia, lo que esta ocurrien¬ 
do en las diferentes vertientes del orden y de la vida 
civil, la equiparación de la mujer al hombre en cuanto 
a los derechos y las obligaciones políticos, jurídicos, 
profesionales, etc. Ademas lo hace, a pesar de mani¬ 
festar que se trata de «un problema ecuménico» y que 
la prohibición del sacerdocio femenino levanta una 
barrera más en el camino de la unión, especialmente 
respecto de las ramas protestantes que lo han intro¬ 
ducido en nuestro tiempo. 

Aparte de la praxis y del sensus Ecclcsiac, que ha 
recorrido ya un bimilenario, camino en la misma direc¬ 
ción del sacerdocio únicamente masculino, cualquier 
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conocedor de la religiosidad vigente en el mundo gre- 
coromano en los primeros siglos cristianos rechazará, 
sin vacilación, la sugerencia que atribuye el masculi- 
nismo del sacerdocio cristiano a una adherencia ambien¬ 
tal y temporal, porque masculino era el sacerdocio de 
las religiones de esta época y masculina toda la socie¬ 
dad. Quien esto afirme, publica su desconocimiento 
de las religiones mistéricas, tan extendidas y de tanta 
influencia en la cuenca mediterránea, sobre todo en su 
mitad oriental, según queda expuesto en otro capítulo. 
Y en ellas, el sacerdocio era o exclusivamente o, al 
menos, preponderantemente femenino. 

La Virgen María, Madre de Dios, y las 

«madres de los dioses » 

La Virgen María encarna la más excelsa sublimación 
de la mujer en contraste con la mentalidad peyorativa, 
misógina, de las religiones celestes y étnico-políticas. 
Pero, a diferencia de lo ocurrido en la religiosidad te- 
lúrico-mistérica, el cristianismo jamás llegó a su deifi¬ 
cación. La Virgen María nada tiene que ver con las 
«diosas madres» (Deméter, Isis, Atargatis, Isthar, etc.) 
telúrico-mistéricas, si bien no ha faltado quien lo haya 
insinuado 9 . 

Es posible entrever alguna analogía (de nuevo la 
ley de la encarnación): presencia de la serpiente, el ser 
representada en el primer período de la iconografía y 
pintura marianas como madre más que como virgen. 
Naturalmente, el proceso cristianizador de lo no cris¬ 
tiano afectó con frecuencia a la representación artís¬ 
tica de la Virgen María. Así, por ejemplo, varias esta¬ 
tuas de Isis se transformaron en esas Vírgenes negras, 

9 Cf. Pequeño diccionario del ateísmo científico, Moscú, 
1964, s. v. Madre de Dios. 


266 


Manuel Guerra 


objeto de especial veneración en algunas ciudades y 
comarcas. Suelen conservar la inscripción Virgini pan- 
tur ae, «A la Virgen que va a dar a Luz» o «que va a 
ser madre» (catedral de Chartres, cripta, etc.), que en 
ciertos ámbitos se refiere a «la tierra antes de su fe¬ 
cundación» o animación por los rayos del sol prima¬ 
veral. 

Pero las diferencias son esenciales, pues María no 
es mítica ni jamás ha sido considerada como personifi¬ 
cación de una fuerza cósmica ni ha sido relacionada 
con la vegetación, típico de las diosas madres telúrico- 
mistéricas. Es una sencilla mujer judía, nacida en una 
aldea entonces desconocida: Nazaret, elevada a la ca¬ 
tegoría única de Madre de Dios por ser madre de 
Jesucristo, Dios-Hombre histórico, Madre de Dios, 
pero al mismo tiempo Inmaculada y siempre Virgen. 
De ahí el contraste hasta en la iconografía. La madre 
Tierra es representada con frecuencia por la figura 
grotesca de los pechos exagerados (las mal llamadas 
«Venus auriñacienses») o, más tarde, de los muchos 
pechos, y con el triángulo pubiano de ordinario bien 
marcado, símbolo de la fecundidad humana y de la 
fertilidad agraria, casi siempre de pie, a veces con la 
serpiente en la mano: Artemis Efesia y de Arcadia, 
Hécate, Perséfone, etc., al cuello o en forma de cin¬ 
turón (religión minoica, Knosos) o con cabellera de 
serpientes ensortijadas (Gorgonas, Erinis, etc.) 

María, en cambio, aparece en los primeros siglos con 
el Niño en brazos o sobre las rodillas, sentada —pos¬ 
tura de matrona venerable—, y en época tardía, espe¬ 
cialmente desde el Renacimiento, está de pie y con la 
serpiente, pero aplastando su cabeza, escena que evi¬ 
dentemente recuerda de modo más directo la del capi¬ 
tulo tercero del Génesis que la de cualquier otra mito¬ 
logía helénica o asiática. 


XI. 


El más allá de la muerte 


Tiene razón el concilio Vaticano II: «Ante la muer¬ 
te se yergue el máximo enigma de la vida humana. El 
hombre sufre con el dolor y con la progresiva disolu¬ 
ción de su cuerpo; pero, sobre todo, a causa del temor 
de una completa extinción. Acierta por obra de la 
intuición de su corazón, cuando se resiste a aceptar y 
rechazar la perspectiva de la ruina total y del adiós 
definitivo. La semilla de la eternidad, inherente a su 
misma naturaleza por ser irreductible a la sola materia, 
se rebela contra la muerte» (Gaudium et Spes, 18). 

Universalidad de la creencia en la vida de 
ultratumba 

El hombre de todos los tiempos, ya en el paleolí¬ 
tico, ha sentido el choque .inevitable contra el muro 
de la muerte. Siempre, pero sobre todo en el paleolí¬ 
tico, sintió el zarpazo de la muerte al ver caer a un 
compañero de caza, a su esposa y especialmente a sus 
hijos pequeños, cuyo índice de mortalidad sería suma¬ 
mente elevado, dadas las condiciones de la residencia 
y de la alimentación humanas dentro de las cavernas. 
Pero ya entonces, la realidad ineluctable de la muerte 
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fue superada por la creencia en la supervivencia del 
difunto. Puede concederse categoría universal al con¬ 
vencimiento de que el hombre sobrevive de alguna 
manera tras la muerte. 

El ateísmo, sobre todo el teórico, ha sido siempre 
una excepción. A pesar de que en algunas épocas ha 
poseído una virulencia más contagiosa, la mayoría de 
los hombres han creído en la existencia de uno o va¬ 
rios seres distintos y superiores a los mortales. Eco 
de esta creencia en la divinidad y como exigencia de 
la misma naturaleza humana, esencialmente diferente 
de la de los irracionales, ha sido la fe en la superviven¬ 
cia del hombre después de la muerte. 

El más allá de la muerte durante el paleolítico 

La supervivencia ultraterrena del hombre es una 
doctrina constante en los escritos bíblicos, en los gre- 
colatinos y, en general, en todos los libros sagrados 
extrabíblicos. Pero los documentos más antiguos no 
son los literarios, ni siquiera las inscripciones ni los 
escritos que no merecen figurar en antologías de lite¬ 
ratura. Los testimonios más arcaicos coinciden con los 
manifestativos de la existencia del hombre: los restos 
del arte rupestre, tanto parietal como mobiliar, y los 
enterramientos conocidos. 

Por razones obvias, me limito a enumerar una serie 
de restos o síntomas, que (obra de la creencia en la 
vida tras la muerte) confluyen en la afirmación de 
esta verdad. Aislados y mucho más en su conjunto 
nos comunican la certeza de que el hombre creyó en 
su supervivencia o, al menos, de algo suyo desde el 
instante mismo en que se conservan huellas de su 
existencia. Si se tiene en cuenta la condición de los 
restos conservados, no extraña que el límite de la cer- 
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teza llegue sólo hasta ahí, sin satisfacer nuestro deseo 
de conocer cómo concebían la supervivencia ultramun¬ 
dana. 

El ramo de flores, que pudo colocar el hombre pa¬ 
leolítico sobre una tumba, se marchitó. Nada podemos 
saber de esta práctica a la que puede atribuírsele la 
misma antigüedad y extensión geográfica que la de 
los documentos conservados, capaces de testimoniarla. 
Pasó también, sin que se haya podido conservar su 
recuerdo audiovisual, el gesto tal vez lleno de temor, 
quizá reverente, acaso confiado y siempre suplicante 
del hombre prehistórico al efectuar sus ofrendas a los 
muertos o al visitar sus sepulturas. 

A continuación reseño las huellas o síntomas más 
importantes: 

a) El hecho mismo de la inhumación. La acción 
de enterrar los cadáveres, practicada ya en el poleolí- 
tico, debe estar motivada por algo. Ciertamente, de la 
práctica contraria no puede deducirse sin más la no 
creencia en la vida del más allá de la muerte. Como 
pruebas evidentes ahí están los procedimientos em¬ 
pleados por algunos pueblos ya en época histórica, por 
ejemplo, el aparente abandono o exposición de los 
cadáveres para que fueran comidos por los animales. 
Tanto Silio Itálico (siglo i d. C.) como Eliano (siglo n 
después de C.) catalogan la exposición de los cadáve¬ 
res de los guerreros para que fueran comidos por los 
buitres —aves celestes sagradas— como rito propio 
de diferentes tribus celtíberas (numantinos, vaceos) del 
norte de España. Testimonios más antiguos del mismo 
rito se conservan entre los persas (zoroastrismo) o los 
medos. 

La exposición y la incineración son una práctica 
común a varios pueblos de origen nómada, pastor y 
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de religión celeste. Cuando se sedentarizaron, fue in¬ 
troduciéndose la inhumación en la mayoría de los ca¬ 
sos. Pero, a veces, conservan para la clase de los gue¬ 
rreros o para los muertos en el combate, el rito de la 
exposición, porque, de acuerdo con sus creencias es- 
catológicas, características de las religiones celestes, 
creían que era el medio más seguro para ascender al 
cielo, morada de la divinidad celeste y de los hombres 
esclarecidos, principalmente de quienes morían defen¬ 
diendo a su pueblo. 

No obstante, la inhumación es la práctica más gene¬ 
ralizada. Este modo de enterramiento, de ordinario se¬ 
gún un ritual variado: presencia de armas, alimentos, 
etc., confirma por sí sola la creencia en la vida del 
más allá. De otro modo no se explica por qué poner 
tanto esmero en la sepultura del cadáver y las poste¬ 
riores atenciones. 

b) La utilización del ocre rojo . La aplicación de 
pigmento rojo al cadáver e incluso su enterramiento 
sobre una capa de ocre rojo es una práctica umversal¬ 
mente extendida en el espacio: desde Chou-kou-tien 
hasta las costas occidentales europeas; desde la zona 
norte de América hasta la Tierra de Fuego, en Aus¬ 
tralia, Africa. Se prolonga, asimismo, en el tiempo, 
al menos desde los años 400000-300000 (datación 
del nivel en el que aparecieron los restos humanos en 
Chou-kou-tien), hasta nuestros días entre pueblos «sin 
escritura», pasando por el paleolítico superior o re¬ 
ciente —años 30000-9000 a. C.—, por ejemplo ente¬ 
rramientos de Brno, en Checoslovaquia; cuevas de 
Grimaldi, Barma Grande, Chapelle-aux-Saints, Ober- 
cassel, Hoteaux, Les Eyzies. 

Conocemos el significado del ocre rojo, utilizado en 
los enterramientos de los pueblos «sin escritura» de 
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nuestro tiempo; es un substituto ritual de la sangre 
y, a la vez, símbolo de la vida. Tal vez pueda retro¬ 
traerse el mismo simbolismo al paleolítico con la con¬ 
siguiente creencia en la vida del muerto más allá de 
la muerte, término de su existencia sobre la tierra. 
Pero evidentemente nada puede afirmarse con certeza. 

c) Posiciones peculiares del cadáver. En numero¬ 
sos enterramientos paleolíticos, los cadáveres aparecen 
en una posición que no coincide con la ordinaria en 
nuestros días, o sea, la simplemente yacente en posi¬ 
ción supina. Se trata de posturas como violentas, arti¬ 
ficiales, por no decir raras y, por lo mismo, efecto de 
una intencionalidad peculiar. Así lo indica, por ejem¬ 
plo, la posición fetal (Laugerie-Basse, Grimaldi, etc.), 
la postura extendida o encogida con el antebrazo bajo 
la cabeza (Ferrasie, Quina en Le Moustier, año 60000- 
40000 a. C., etc.), el cuerpo atado (Grotte des En- 
fants, en Grimaldi, Chancelade, etc.), cabeza boca aba¬ 
jo y con pesadas piedras encima, etc. 

El cuerpo flexionado en posición fetal o del niño en 
el seno materno probablemente señala la esperanza en 
un «re-nacimiento» dentro del seno de la tierra, un 
pasar a una vida nueva, diferente. 

d) El ajuar funerario. Son corrientes los enterra¬ 
mientos en los cuales el cadáver aparece acompañado 
de los utensilios, armas, alimentos, etc., usados en esta 
vida, como hachas, lascas de sílex, huesos de bisonte, 
reno, équidos, conchas marinas, vasijas, etc. 

Además de la creencia en la supervivencia tras la 
muerte, esta práctica parece significar la certeza de que 
los muertos continúan en el otro mundo su actividad 
específica, similar a la del más acá de la muerte. Lo 
confirma la misma práctica de poner alimentos (pan, 
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vino) en las tumbas entre los griegos y romanos, des¬ 
de la época arcaica hasta los primeros siglos cristianos. 
Además de los testimonios de numerosos autores, que 
exponen su significado y finalidad, S. Agustín (Confe¬ 
siones 6, 2) narra cómo lo hacía también su misma 
madre, Sta. Mónica, hasta que se enteró de que lo 
había prohibido S. Ambrosio. Se trataba de la super¬ 
vivencia de la práctica no cristiana, si bien hasta cierto 
punto cristianizada, pues «llevaba, según solía hacerse 
en Africa, puches, pan y vino a las Memorias de los 
mártires». 

Piénsese también en la presencia de alimentos y 
utensilios reales o pintados, en las pirámides egipcias, 
así como en su función nutridora de una de las almas 
del muerto. Pero de este aspecto hablaré en este mis¬ 
mo capítulo. El poner flores sobre las sepulturas —al 
menos durante algunos períodos prehistóricos y tam¬ 
bién históricos— lo mismo que el colocar alimentos y 
bebidas, no tenía el carácter actual de simple recuerdo 
de los seres queridos fallecidos, sino que estaban des¬ 
tinados a satisfacer las necesidades de los allí enterra¬ 
dos. De esta forma atestiguan la creencia en la super¬ 
vivencia tras la muerte, con mucha mayor certeza que 
las flores de las tumbas modernas, también de las de 
los ateos. 

e) «Orientación» del cadáver. Al parecer, los en¬ 
terramientos paleolíticos, como ciertamente los neolí¬ 
ticos y de los monumentos megalíticos, de ordinario 
están «orientados» en el sentido pleno de esta pala¬ 
bra, o sea, en dirección al Oriente. El substrato de 
esta práctica funeraria sincroniza la salida del alma con 
la del sol e indica que la muerte no es el fin definitivo 
del hombre, sino un «re-nacimiento». La noche apa¬ 
rente del ser humano en el instante de la muerte no 
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es indefinida ni eterna; desemboca en el amanecer de 
un nuevo día, de una vida nueva. 

El carácter de los «documentos» paleolíticos, en este 
caso sus enterramientos, atenúa y empobrece su men¬ 
saje religioso. Desconocemos las palabras, los gestos, 
en general la parte directamente expresiva de las creen¬ 
cias, que acompañaban al hecho de la inhumación en 
unas determinadas condiciones. Del rito funerario sólo 
conservamos unos restos mudos. 

A pesar de ser arriesgado, el comparativismo etno¬ 
gráfico puede ayudarnos a descifrar el alcance de todo 
el rito. Todavía hoy entre los indios kogi, habitantes 
de Sierra Nevada, de Santa Marta, en Colombia, en- 
tierran los cadáveres orientados hacia el Este y en po¬ 
sición fetal. Pero aquí conocemos las palabras pronun¬ 
ciadas por el presidente del rito. En el entierro de 
una joven, acaecido en 1966, mientras el chamán se¬ 
ñala el lugar de la sepultura y realiza una serie de 
acciones rituales, dice: «Aquí está la ciudad de la 
Muerte... Aquí está el útero... Está cerrada la casa, 
la morada, pero yo voy a abrirla.» Una vez excavada 
la fosa sepulcral, colocan, junto al cadáver enterrado, 
piedrecitas verdes, conchas, una de las cuales —enro¬ 
llada en espiral— es de un gasterópodo, a la vez que 
alimentos. Las conchas simbolizan a los familiares vi¬ 
vos del enterrado, mientras que la del gasterópodo 
representa al «esposo» de la muerta y es un sustitutivo 
ritual de un joven vivo. Pues, apenas llegada al otro 
mundo, la reclamación de un esposo por parte de la 
joven muerta causará la muerte de un vivo de la mis¬ 
ma tribu, a no ser que haya tenido lugar esta suplanta¬ 
ción ritual. 

Si, pasado el tiempo, tras la desaparición de estos 
ritos o de esta tribu, un arqueólogo descubre estas se¬ 
pulturas, contemplará la osamenta del cadáver, su 
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orientación, las conchas, etc. Pero no verá el rito ni 
oirá las palabras del chamán que llaman «casa», «úte¬ 
ro», a la tierra, al subsuelo, y a la fosa «puerta», 
«abertura», de ellos. El trasfondo de este rito nos 
ofrece rasgos de la religiosidad telúrica; descubre la 
creencia en la madre Tierra. Pocos tan capaces para 
captar este mensaje como los hombres paleolíticos, al 
menos del reciente en los períodos glaciales, pues na¬ 
cían en las cuevas, dentro de ellas vivían y a las entra- 
k ñas de la tierra retornaban mediante la «in-humación, 
en-terramiento», términos expresivos, hasta etimoló¬ 
gicamente, de esa realidad de materse «dentro de» (in, 
«en») la humus, térra, «tierra». 

f) ¿Huellas chamanísticas en el arte rupestre? La 
intervención del chamán de las tribus kogi enlaza, por 
asociación, con la interpretación chamanística del arte 
rupestre. No es aceptable esta teoría, si se erige en 
única clave explicativa de todo el arte rupestre b En 
cambio, resulta verosímil aplicada a algunas escenas 
determinadas. Parece asegurada la existencia de alguna 
forma chamánica durante el paleolítico. 

De una parte, el chamanismo predomina todavía en 
la ideología religiosa de los pueblos «sin escritura» de 
las regiones árticas, cuyo sistema de vida, clima, tierra 
cubierta de nieve durante todo o casi todo el año ofre¬ 
ce no poca semejanza, por no decir igualdad, con las 
épocas glaciares del paleolítico. 

Además, el trance extático va como unido a la na¬ 
turaleza del hombre, especialmente en algunos de cons¬ 
titución peculiar. Su explicación varía, pero el fenó¬ 
meno extático reaparece en casi todas las épocas. Una 

1 Cf. M. Guerra, Constantes religiosas europeas y sotoscue- 
venses, Facultad de Teología, Burgos, 1973, 172-193, 593-594. 
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de las notas definitorias de la experiencia extática en 
el chamanismo es, según queda expuesto, la pérdida 
de la consciencia, la insensibilidad a los agentes físicos 
(luz, fuego, punzadas, etc.) y la convicción de que el 
alma del chamán viaja al más allá mientras dura el 
trance. 

Conocida es una de las escenas rupestres de la cueva 
Lascaux (Francia) y controvertida su interpretación. 
En ella se ve pintado un bisonte herido. Sus cuernos 
apuntan en dirección a un hombre aparentemente 
muerto; un arma, línea recta con una especie de gar¬ 
fio, se clava en el vientre del animal. Sobre una línea, 
probable representación de un poste o tronco, está 
posado un pájaro; la verticalidad de este soporte del 
ave contrasta con la posición horizontal del bisonte, 
del hombre y del arma. Horst Kirchner, Karl J. Narr, 
etc., lo interpretan como una escena chamánica. 
El hombre no estaría muerto, sino en trance ante el 
bisonte sacrificado, mientras su alma viajaría por el 
más allá. El pájaro, uno de los motivos específicos del 
chamanismo siberiano, representaría al espíritu protec¬ 
tor, al cual pediría el chamán el éxito de la caza. 

Si esta escena hubiera sido pintada por un miembro 
de las religiones celestes, el ave posada sería sin duda 
el alma del hombre, pues, según se verá, en esta cons¬ 
tante religiosa las aves son el soporte y epifanía de las 
almas humanas. En cualquier caso, en esta escena pa¬ 
leolítica subyacería la creencia en un alma, distinta del 
cuerpo y capaz de abandonarlo, dejándolo momentá¬ 
neamente rígido en el trance extático y de modo defi¬ 
nitivo, con la rigidez cadavérica, tras la muerte. Por 
otra parte, se admite que el alma en su viaje se encuen¬ 
tra con seres sobrehumanos, con espíritus superiores, 
con la divinidad, que pueden prestarle ayuda y atender 
a las necesidades de los mortales. 
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g) Cráneos y huesos . La osamenta humana, de 
ordinario parcial: cráneo y mandíbula inferior con o 
sin dientes, son los restos humanos mas antiguos de 
los conservados. Es natural que asi sea, dada su mayor 
consistencia y resistencia a la descomposición. Su ha¬ 
llazgo en lugares que no son enterramientos, han mo¬ 
tivado la elaboración de teorías explicativas que varían 
entre la costumbre de llevar consigo los restos de los 
seres queridos a lo largo de sus viajes trashumantes, 
y el canibalismo, comida de la masa encefálica, por 
motivos rituales o profanos. Ninguna de las hipótesis 
goza de solidez definitiva ni podrá alcanzarla. 

Lo cierto es que esta práctica, al igual que la colo¬ 
cación del cráneo dentro de un circulo de piedras, so¬ 
bre un montón de huesos de bisonte, reno, etc (cueva 
Guatari en el monte Circeo, Italia, del musteriense, 
etc.), los casos de una segunda inhumación de los 
cráneos metidos en una vasija (práctica relativamente 
frecuente), reflejan de algún modo la creencia en la 
supervivencia especial de los muertos. A veces se han 
hallado pasadizos llenos de esqueletos, pertenecientes, 
sobre todo, al neolítico (año 6300 a. C. y ss.), sin 
colocación peculiar. En estos casos resulta muy aven¬ 
turado extraer conclusiones negativas ni positivas. 
¿Qué pensaría un hipotético ser extraterrestre, desco¬ 
nocedor de la fe cristiana, de la espiritualidad e inmor¬ 
talidad del alma y de la final resurrección de los 
muertos, al contemplar, por ejemplo, una fosa común 
o el osario de un cementerio cristiano, a veces cubierto 
de zarzas y maleza, si aplicara el criterio basado en la 
ausencia de signos externos? 

A pesar de la inseguridad de algunos síntomas, si 
se tiene en cuenta el conjunto y su confluencia en la 
misma dirección puede y debe diagnosticarse que el 
hombre, ya en el paleolítico, creía en la supervivencia 
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del hombre o de alguna parte constitutiva de su ser. 
Se nos escapa el modo de entender esta supervivencia 
postmortal que, por otra parte, variaría en los diversos 
pueblos y épocas e incluso en los diferentes períodos 
de un mismo pueblo y hasta de la misma tribu. 

Los monumentos megalíticos y las creencias 

escatológicas 

Si se aplica el criterio tectónico de los monumentos 
megalíticos (griego: mega, «grandes»; líthos, «pie¬ 
dras»), éstos pueden reducirse a tres modelos, con 
numerosas variantes, por ejemplo, túmulos, sepulcros 
de cúpula, dólmenes con y sin corredor, mucho más en 
cuanto a elementos accesorios y a la ornamentación. 

Los tres modelos por su estructura son los siguientes: 

a) El menhir (celta: men, «piedra»; hir, «largo, 
hincado») es una piedra hincada verticalmente en el 
suelo, de ordinario de unos dos metros, si bien en al¬ 
gunos casos alcanza los 12 (menhir de Kerloas) y has¬ 
ta 23 m y 348 toneladas de peso (Men er Hroeck). 

b) El cromlech (celta: crom, «círculo»; lech, «lu¬ 
gar») o conjunto de menhires dispuestos en círculos, 
como el monumental de Stonehenge, y con frecuencia 
alineados en varias hileras paralelas, como el de Car- 
nac, con 2.935 menhires colocados así en una exten¬ 
sión de 3.900 m de longitud. 

c) El dolmen (celta: dol, «mesa»; men, «piedra»), 
considerado como la forma más antigua de enterra¬ 
mientos megalíticos, adopta formas diversas, pero siem¬ 
pre con la misma estructura básica: varias piedras hin¬ 
cadas en círculo con una gran losa encima, de ordina¬ 
rio recubierta por un túmulo de cantos y tierra; con 
frecuencia dispone de un corredor o pasillo, formado 
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por dos hileras paralelas de piedras hincadas. Algunos 
dólmenes son de grandes dimensiones (el de Soto, cer¬ 
ca de Sevilla, de 21 m de longitud; su piedra frontal 
es un bloque granítico de 21 toneladas y 3,40 m de 
altura, 3,10 de anchura y 0,72 de grosor). 

¿El hombre de los monumentos megalíticos, obse¬ 
sionado por la transmuerte? El destino funerario de 
estos monumentos nos presenta a los hombres de la 
cultura megalítica como obsesionados con la idea de la 
muerte. Es una impresión similar a la que se tenía de 
los moradores del Egipto antiguo a través de las pirá¬ 
mides, construidas a partir del año 2700 a. C., antes 
de que en el siglo xix el desciframiento de los jeroglí¬ 
ficos permitiera llegar al conocimiento de su vida dia¬ 
ria. Las construcciones civiles de quienes erigieron los 
monumentos megalíticos no eran de piedra. Por eso su 
conservación fue efímera. Esta realidad, al mismo 
tiempo que nos explica el desconocimiento casi com¬ 
pleto de sus preocupaciones ordinarias, pone de relieve 
la solidez de sus creencias escatológicas. 

Datación y extensión geográfica. Los modernos mé¬ 
todos de datación (del tipo de la radioactividad del 
carbono 14, dendrocronología) muestran que las sepul¬ 
turas megalíticas se extienden a lo largo del neolítico, 
especialmente desde el 4000 a. C. (Carnac) hasta el 
1900 a. C. (Stonehenge III). 

Su localización en un mapa geográfico va señalando 
toda la Tierra. En la época prehistórica se despliega 
desde la costa mediterránea de la Península Ibérica 
hasta el Cáucaso, Norte de Africa, Abisinia, Madagas- 
car, así como desde el Oriente Próximo (Siria, Palesti¬ 
na, Líbaro) hasta el Extremo (Corea, Tapón), incluidas 
las regiones intermedias. En el siglo xx aún existen, 
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entre los pueblos «sin escritura» de Indonesia, Mela¬ 
nesia, etc., si bien no puede precisarse si se trata de 
la misma cultura, estancada hasta nuestros días en 
algunas zonas, o de monumentos funerarios similares, 
pero de origen distinto. 

Creencias en el más allá de la muerte. De los crea¬ 
dores de la cultura megalítica no conservamos —en el 
supuesto de que los construyeran— ni los templos, de¬ 
dicados a la divinidad, ni los palacios, moradas de sus 
jefes, ni apenas casas, viviendas de los súbditos; sólo 
conocemos sus monumentos sepulcrales. Este hecho, 
junto con su duradera solidez y su relativa grandiosi¬ 
dad, muestra su firme creencia en la supervivencia del 
hombre tras la muerte así como, probablemente, la 
eficacia protectora de los antepasados y hasta es posi¬ 
ble que la obligación de atender a las necesidades de 
los muertos. 

Todos los monumentos megalíticos, al menos los 
conocidos hasta ahora, guardan relación con los muer¬ 
tos. Esta afirmación, evidente en el caso de los dólme¬ 
nes y en el de los cromlech, es válida también para los 
menhires. Entre las múltiples interpretaciones que se 
han dado de éstos (piedras sagradas, ídolos, represen¬ 
taciones fálicas), se ha impuesto como más verosímil 
la que los vincula con los muertos, siendo considerados 
en la mayoría de los casos como soportes de las almas. 
De hecho, aunque no todos, la mayoría están hincados 
sobre una sepultura o a escasos metros de ella. 

Al estudiar su naturaleza y destino, Schuchard con¬ 
cluye: «El menhir pertenece al sepulcro como la estela 
en la Hélade» y podríamos añadir «la cruz en el cris¬ 
tianismo» en uno de sus aspectos; incluso las decenas, 
centenas y, a veces, millares de menhires de algunos 
cromlech nos recuerdan los pivotes y las cruces enea- 
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ladas de escasas dimensiones en los grandes cemente¬ 
rios militares de Harlington (USA) o en el de los 
caídos en Normandía durante la segunda guerra mun¬ 
dial, aunque su función no coincida del todo. 

Trasfondo religioso: la religiosidad telúrica. El sen¬ 
tido funerario de los menhires y de las cruces coinci¬ 
den; difiere su naturaleza y destino así como el trasfon¬ 
do de las ideas religiosas y las creencias escatológicas. 
El neolítico se caracteriza por el desarrollo sistemático 
de la agricultura y, desde el punto de vista religioso, 
por el florecimiento de la religiosidad telúrica. Los 
dólmenes y cromlech suelen hallarse ubicados en terre¬ 
nos aptos para la agricultura neolótica. La religiosi¬ 
dad, predominante en estos milenios, es la que rinde 
culto a la diosa madre Tierra. 

Según la religiosidad telúrica, el hombre procede de 
la madre Tierra, vive sobre su superficie o en sus en¬ 
trañas (cavernas, abrigos rocosos) y lógicamente, tras 
la muerte, retorno a su seno maternal. De ahí que la 
inhumación, el enterramiento, sea la práctica constan¬ 
te de la religiosidad telúrica, también en su período 
megalítico; en éste, la cremación o incineración sólo 
aparece en época tardía y no en todas las regiones. 

Esta constante religiosa no separaba los muertos de 
la comunidad de los vivientes con valles o lagunas in¬ 
franqueables (Laguna Estigia). El espíritu del muerto 
encarnado en su sostén: el menhir, la serpiente, etc., 
continúa vivo; es él mismo de su vida terrestre con la 
única diferencia a su favor de ser ahora más poderoso 
y, por consiguiente, más merecedor de respeto y vene¬ 
ración. Habita en las entrañas maternales de la Tierra. 
En su tumba recibe las oraciones y las ofrendas de los 
vivos, a los cuales, en recompensa, colma de bendi¬ 
ciones. 
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Algunos de los exvotos, por la reproducción de la 
figura corporal y del cuerpo mismo, reproducen el rito 
de la incubación, tan característico de la religiosidad 
telúrica, del que ya he hablado. Son frecuentes, pero 
sobre todo abundan, por ejemplo, en la necrópolis 
de Hal Saflieni, en la que se han exhumado las osa¬ 
mentas de unos 7.000 cadáveres. Aparte del rito de la 
incubación, los restos hallados en los monumentos me- 
galíticos nos ofrecen una colección bien surtida de ali¬ 
mentos, huesos animales calcinados y sin quemar, que 
permiten suponer la ofrenda de grandes trozos de car¬ 
ne, especialmente de cerdo, bóvidos y équidos; vasijas 
y ánforas; cuchillos, hachas y flechas; conchas y co¬ 
llares, etc. Además, se han hallado también restos 
ciertos de fuego, encendido en los corredores. Si se 
tiene en cuenta su situación y los residuos de huesos 
quemados de animales, queda confirmado su carácter 
sacrificial. 

Al lado de los residuos reales, las superficies inter¬ 
nas de las losas conservan la pintura o el grabado de 
espirales, losanjes, naves, volutas y meandros de pro¬ 
bable simbología acuática, que a más de uno recordarán 
las naves, pintadas en las pirámides egipcias y medio 
usado para realizar el viaje al reino del más allá de la 
muerte. Sin embargo, el agua y sus símbolos pintados, 
antes enumerados, tienen un alcance diferente, según 
veremos a continuación. Es ya axiomático que la ser¬ 
piente, el agua, el toro y la luna cierran, con ligeras 
interferencias ocasionadas por otros temas, el circuito 
teofánico de la madre Tierra en sus principales mani¬ 
festaciones: fertilidad agraria, fecundidad animal-hu¬ 
mana y supervivencia en el más allá de la muerte. Se 
pretendía dotar al muerto de cuanto necesitaba en la 
vida de ultratumba, aunque en numerosos casos se 
trata de exvotos. Así lo insinúan las dimensiones dimi- 
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ñutas o, al revés, exageradas de algunas hachas, mazas, 
o su materia (ámbar, arcilla), que los privan de una 
función y finalidad prácticas, dotándolas sólo de un 
valor simbólico. 

El agua y la vida de ultratumba. A veces el agua 
parece tener un fin simplemente catártico o purifica¬ 
torio. En las puertas de las casas romanas, donde había 
un cadáver, se ponían vasijas con agua para asperjar 
y evitar su contaminación. El rito fúnebre, que con¬ 
sistía en rociar tres veces con agua lustral, como lo 
hizo Eneas sobre sus compañeros y sobre la urna por¬ 
tadora de los huesos de Miseno (Virgilio, Eneida , 6, 
225-230), fue probablemente cristianizado por la triple 
aspersión de agua bendita sobre el cadáver o en la 
iglesia. 

Sin embargo, en otros muchos casos, desde luego 
los más antiguos, el agua en su relación con los muer¬ 
tos trasciende la función simplemente purificatoria. 
Los sepulcros prehistóricos suelen encontrarse en las 
desembocaduras de los ríos, junto a ellos o, al menos, 
cerca de agua. Además, de hallarse cerca de manantia¬ 
les o ríos, a veces dentro del sepulcro megalítico o 
junto a él hay piedras-pila y más frecuentemente una 
pila o piedra convertida en recipiente de agua me¬ 
diante un procedimiento artificial y por lo mismo vo¬ 
luntariamente buscado. 

Poco cuesta precisar la misión de estos recipientes 
colocados junto a las manos o al lado de la cabeza del 
cadáver. No son simples instrumentos que los familia¬ 
res utilizaran para las libaciones, aunque en algún caso 
pudo ser así. Están al servicio directo y exclusivo del 
difunto. Lo confirman las figuras de símbolos y sopor¬ 
tes del espíritu: serpientes, palomas, etc., que en nu¬ 
merosos relieves y pinturas sepulcrales aparecen be- 
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biendo agua. A mi entender, obedece a la creencia que 
consideraba el agua como dador de vida. El alma, tras 
la muerte, debía bebería para conservar algún recuerdo 
corporal, residuo de su existencia terrena y manifes¬ 
tación sensible de su supervivencia ultraterrena. Tén¬ 
gase en cuenta la función vivificadora del agua, origen 
del hombre y de la vida según una constante mítico- 
ritual de la antigüedad 2 3 . 


¿Qué es lo que subsiste tras la muerte? 

La vida del hombre no termina con la muerte; esta 
es la creencia común a los mortales, también en la pre¬ 
historia y ya en el paleolítico. Pero, ¿qué es lo que 
sobrevive y cómo? Los restos conservados: arte ru¬ 
pestre, sepulturas, monumentos megalíticos, etc., no 
nos lo dicen. La nebulosa de la lejanía temporal des¬ 
dibuja todos los perfiles de una creencia que se yergue 
con solidez pétrea y no hay medio de librarse de la 
mudez y opacidad de esos residuos. La pregunta for¬ 
mulada sólo tendrá respuesta a partir de la conserva¬ 
ción de los documentos escritos, literarios o no. Y la 
contestación no es uniforme. 

Subsistencia postmortal de sola el alma 

En todos los tiempos, ya desde los más arcaicos, el 
hombre ha intentado tratar de ver y demostrar con su 
razón una verdad, que le inquietaba, dando razones 
y fundamento objetivo a su ansia de inmortalidad, en¬ 
tendida no sólo como supervivencia a través de los 

2 Ibidem, 510-516; idem., El agua y el aire, principios pri¬ 
mordiales y primigenios del hombre y del mundo, «Burgense», 

3 (1962), 239-311. 
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hijos o por medio de la fama y de las obras, sino tam¬ 
bién como subsistencia postmortal de su espíritu. La 
inmortalidad del alma es una verdad al alcance de la 
luz de la razón y por ella descubierta antes de que 
fuera revelada. Así lo publica su presencia, con alcance 
de constante generalizada, en las religiones primitivas, 
en el chamanismo, en el zoroastrismo, en las religiones 
mistéricas del mundo helénico y minorasiático, en el 
orfismo, pitagorismo, maniqueísmo y en no pocos sis¬ 
temas filosóficos, como el platonismo. 

Algo del hombre cambia y algo permanece. Es una 
experiencia cotidiana, de la que el hombre tiene con¬ 
ciencia y que la ciencia confirma. Este fenómeno re¬ 
sulta, en parte, común a todos los vivientes, también a 
los irracionales, pero al mismo tiempo resalta su dife¬ 
rencia esencial. Sólo el hombre, en virtud de su racio¬ 
nalidad, es consciente de ese cambio y, a la vez, perma¬ 
nencia de algo suyo. El hombre trasciende, supera con 
diferencia esencial, a los animales por el pensamiento, 
por la libertad, por la técnica, por la alegría, por el 
habla. 

Más aún, el hombre se trasciende a sí mismo en 
cuanto piensa, quiere, añora o proyecta. Propiamente 
la autotrascendencia del hombre consiste en que algo 
del hombre está como por encima de lo material de 
su ser, de su yo. El hombre se trasciende a sí mismo 
por sus obras, por su querer libre, por medio de la 
razón y de sus ideas inmateriales; se trasciende por su 
capacidad de conocer el ser en cuanto ser, despojado 
de toda materialidad al alcance de los sentidos, redu¬ 
cido y elevado a algo puramente inteligible, espiritua¬ 
lizado, al mismo tiempo que salta por encima del espa¬ 
cio y del tiempo. 

El hombre se trasciende a sí mismo en el plano mo¬ 
ral. La raíz del trascenderse a sí mismo, específico del 
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hombre, es su espíritu inmortal; el Espíritu purísimo, 
Dios, es su dirección y destino, pues sólo El es capaz 
de saciar sus ansias de verdad, bondad, belleza. Pero 
no pretendo enumerar los argumentos racionales en fa¬ 
vor de la espiritualidad e inmortalidad del alma hu¬ 
mana 3 . 

Subsistencia del alma personal. La inmortalidad 
del alma individual es lo primero que se le ofrece a la 
razón humana en atención a su misma naturaleza y a 
su ansia de supervivencia. Pero probablemente no fue¬ 
ron los argumentos filosóficos los que sirvieron de 
trampolín para que el hombre conociera racionalmente 
la inmortalidad de su espíritu. Al menos, los testimo¬ 
nios conservados van en otra dirección. Por una parte 
está la experiencia del sueño. «Es en el sueño», dice 
Jenofonte, «cuando el alma goza de una cierta pene¬ 
tración para el futuro; y es así sin duda, porque es en 
el sueño cuando es más libre (Ciropedia, 8, 7, 21). 

Durante el sueño, el cuerpo yace, privado de la con¬ 
ciencia normal, casi como muerto, mientras que en 
sueños su espíritu contempla paisajes maravillosos, 
escenas beatificantes o terroríficas. Parece trasladarse 
a regiones desconocidas. Que el sueño es la experiencia 
de la vida más afín a la muerte, está al alcance del 
hombre de la calle y ha sido afirmado por numerosos 
poetas y pensadores, también antiguos, entre ellos, Ho¬ 
mero, Platón, Aristóteles. Hasta en los sarcófagos las 
estatuías yacentes de los allí enterrados, más que muer¬ 
tos, son representados dormidos. En otra dirección, 

3 El tema de la espiritualidad e inmortalidad del alma, desde 
un punto de vista racional, filosófico y teológico, puede verse 
ampliamente expuesto en mi estudio El enigma del hombre. 
De la antropología a la religión, EUNSA, Pamplona, 1978, 127- 
164, 221-249. 
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el hombre arcaico llegó a descubrir la inmortalidad, 
en cuanto subsistencia postmortal de sola el alma, por 
medio de las experiencias chamanísticas. Y en estos 
casos se trata ciertamente del alma personal, de cada 

individuo. , , 

El chamanismo es un fenómeno religioso-cultural, 
existente todavía hoy en Siberia, que ha dejado huellas 
de su vigencia pasada sobre una amplísima zona, dila¬ 
tada desde Escandinavia hasta Indonesia. La extensión 
de su existencia y su probable presencia en el arte ru¬ 
pestre, según queda indicado, muestran de modo evi¬ 
dente su remota antigüedad. 

El chamán no está ni se siente poseído por un espí¬ 
ritu ajeno como la pitonisa de Delfos o los médiums 
en el espiritismo moderno. Al contrario de la posesión, 
la entrada en trance chamánico —se trate de un estado 
de disociación mental o de lo que fuere—, es libre, 
depende con frecuencia de la voluntad del chaman, e 
cual, una vez despertado o recobrada la consciencia 
normal, refiere los viajes de su alma. Esta, según sus 
descripciones, abandona el cuerpo y viaja por zonas le¬ 
janas, de ordinario por el mundo de los espíritus. In¬ 
termediario religioso entre el clan y los espíritus, el 
chamán es depositario de una sabiduría extraordinaria 
en tres vertientes: la adivinación, la poesía religiosa y 
la medicina mágica por efecto de los viajes y encuen¬ 
tros peculiares de su alma con los espíritus. 

Probablemente los primeros documentos escritos, 
que nos hablan de la inmortalidad del alma, son los 
egipcios. Según el 'Texto de las Pirámides (ano 2500- 
2300 a. C.), el alma del faraón, en forma de ave, as¬ 
ciende hasta la mansión celeste de los dioses. Antes 
de conseguir su propósito, que concluirá con a deifica¬ 
ción del faraón, el alma supera algunas pruebas: paso 
de un lago en una nave, realización de todas las puri- 
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ficaciones rituales, respuesta acertada a un interroga¬ 
torio o juicio, etc. El Libro de los muertos, cuya pri¬ 
mera versión se remonta al turbulento período entre 
el Imperio antiguo y el medio (2300-2000 a. C.) 
aplica, en sus líneas generales, la misma doctrina a 
cualquier clase de muerto: faraón, noble o súbdito, 
cortesano o agricultor. 

Aunque Heródoto (2, 123) atribuye a los egipcios la 
doctrina de la transmigración de las almas, no es cierto 
que la admitiesen. La creencia más antigua era que el 
ka, espíritu o alma superior de cada hombre, se sepa¬ 
raba del cuerpo y ascendía a las regiones celestes de 
felicidad, mientras que otra alma inferior, el ha, tam¬ 
bién individual, se quedaba junto al cadáver; aunque 
separada de él, lo necesitaba para subsistir. De ahí los 
ritos de la momificación, así como los alimentos, las 
armas, etc., que, reales o pintadas, se ponían junto a 
la momia. 

En época posterior, aunque sus inicios son desco¬ 
nocidos, las religiones mistéricas afirman también la 
inmortalidad del alma. Los documentos conservados 
se remontan a varios siglos antes de Jesucristo, si bien 
el florecimiento de los misterios tiene lugar en los 
siglos inmediatamente anteriores y posteriores a su na¬ 
cimiento. Un epitafio dedicado a la esposa de un sacer¬ 
dote de la Magna Mater y de Atis (Corpus Inscriptio- 
num Latinarum, 6, 13528) afirma la preexistencia del 
alma, la permanencia del cuerpo en el sepulcro y el 
retorno del alma a su lugar de origen. Según Porfirio 
(siglo m d. C.) el descenso y ascenso de las almas, o 
sea, su preexistencia y subsistencia, era también doc¬ 
trina de los misterios mitraicos. En las lápidas funera¬ 
rias es representada a veces por el rapto de Perséfona, 
protagonista de los misterios eleusinos. 
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Las pinturas e inscripciones de los hipogeos de los 
iniciados en los misterios de Sabacio representan al 
alma llevada al otro mundo, el juicio divino, su intro¬ 
ducción entre los elegidos por el «ángel bueno», el 
convite con los bienaventurados, etc. Pero, dada la 
datación posterior a Jesucristo de estos hipogeos roma¬ 
nos y el sincretismo de estos misterios, no puede de¬ 
terminarse qué elementos son originarios ni cuáles se 
deben a influjo cristiano. La inmortalidad del alma de 
los iniciados en las religiones mistéricas es individual. 
En los testimonios conservados no se afirma la posibi¬ 
lidad de la realización de posteriores reencarnaciones. 
Más aún, en algunos textos queda explícitamente ex¬ 
cluida, por ejemplo, en el diálogo de Isis con Horus. 

El ascenso del alma va acompañado por una serie de 
obstáculos, cuya finalidad es purificatoria del alma 
misma. Esta catarsis o purificación postmortal suele 
ser obra de los cuatro elementos, representados a veces 
en los sarcófagos por figuras simbólicas: fuego (león), 
aire (cabeza en actitud evidente de soplar; también las 
deidades aéreas como Céfiro, Noto, Euro y Bóreas, que 
soplan con una concha marina o sin ella); agua (pez, 
delfín, tritones). Naturalmente, estos símbolos pueden 
corresponder también a personas no iniciadas en los 
misterios, pero creyentes en la misma doctrina, si bien 
con algunas matizaciones diferenciales, por ejemplo, 
quienes aceptaban el dualismo antropológico y la trans¬ 
migración de —al menos— algunas almas. Entre el 
asedio de los elementos asciende el alma, figurada de 
ordinario en forma de ave, de mariposa o humana 
vestida con un sencillo himation. 

El dualismo filosófico (pitagorismo, platonismo, neo¬ 
platonismo) admite la inmortalidad del alma, pero des¬ 
virtuada en cuanto a la mayoría de ellas por su trans¬ 
migración, negadora del alcance individual. A diferen- 
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cia del dualismo filosófico, el de las religiones iranias 
(zoroastrismo, zervanismo, los magos, el maniqueísmo) 
afirman la subsistencia de sola el alma individual como 
estado definitivo tras la muerte o, al menos, hasta el 
momento de la resurrección corporal. 

La verdad de la inmortalidad del alma o de la sub¬ 
sistencia postmortal de sola el alma de cada persona 
desde el instante de la muerte hasta el instante de la 
resurrección al final de los tiempos, está contenida en 
la Sagrada Escritura (Nuevo Testamento y en algún 
libro tardío del Antiguo, como el de la Sabiduría), en 
la Tradición, así como en el Magisterio de la Iglesia; 
es dogma de fe. Desde siempre se ha creído en la Igle¬ 
sia en la subsistencia del alma después de la muerte. 

Pero, ya desde el siglo II, se dividieron en dos las 
opiniones acerca de la retribución de las almas de 
cuantos morían sin el martirio; respecto de las almas 
de los mártires, todos convenían en afirmar que reci¬ 
bían el premio junto a Dios inmediatamente después 
de su muerte martirial. Aunque pronto se impuso la 
doctrina de la inmediata retribución de todas las almas, 
esta cuestión no quedó definitivamente zanjada hasta 
la constitución Benedictus Deus, de Benedicto XII 
(año 1336). En ella se afirma como verdad definida, 
según se deduce no sólo de la palabra inicial (defini- 
mus) expresiva de la voluntad definitoria, sino, sobre 
todo, de su apelación a la suprema autoridad apostó¬ 
lica (Auctoritate apostólica definimus), que «las almas 
de todos los justos» gozan de la bienaventuranza «in¬ 
mediatamente después de la muerte y de la purgación 
en el caso de que necesiten de ella, aun antes de reasu¬ 
mir sus cuerpos y del juicio universal, y también que 
las almas de los muertos en actual pecado mortal des¬ 
cienden al infierno desde el momento de su muerte... 
y que, no obstante, todos los hombres comparecerán 
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con sus cuerpos en el día del juicio ante el tribunal de 
Cristo para rendir cuentas de sus acciones» (Denz- 
Schon, 1000 y ss.). 

Por tanto, se afirma con categoría de verdad dog¬ 
mática definida la retribución de las almas inmediata¬ 
mente después de la muerte, en la doble modalidad de 
premio-castigo, así como la subsistencia de sola el alma 
entre la escatología individual (momento de la muer¬ 
te) y la colectiva a partir de la resurrección corporal, 
que tendrá lugar el día del «juicio universal». 

Tanto la liturgia, lex orandi de la Iglesia por el des¬ 
canso de las «almas de los difuntos», que es también 
lex credendi, como el sensus jidei del pueblo fiel, afir¬ 
man la subsistencia postmortal de las almas hasta la 
parusía. Y esto a lo largo de la existencia bimilenaria 
de la Iglesia, excluidas las esporádicas excepciones que, 
como en otros contextos, han servido para confirmar la 
regla o creencia general mediante su condena en el pasa¬ 
do (concilio Lateranense V, año 1513), y también en el 
presente. Recuérdese el «Credo del pueblo de Dios», 
promulgado por Pablo VI el 22 de febrero de 1967: 
«Creemos que las almas de todos los que mueren en 
gracia de Cristo —tanto las que todavía deben ser pu¬ 
rificadas con el fuego del Purgatorio como las que son 
recibidas en el Paraíso inmediatamente después de su 
separación del cuerpo, como el Buen Ladrón— consti¬ 
tuyen el pueblo de Dios tras la muerte, la cual sera 
destruida totalmente el día de la resurrección, en el 
que estas almas se unirán con sus cuerpos.» Y en su 
alocución de 2-11-1977 recalca: «...nuestra fe nos 
garantiza la resurrección de los muertos... ¡El alma 
humana es inmortal!, sobrevive aun separada del cuer¬ 
po del que ha sido forma viviente... ¡El juicio de 
Dios! ... Sabemos que una acción nuestra buena y be¬ 
néfica puede resultar provechosa para nuestros difun- 
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tos, según el cómputo misterioso de los merecimientos 
ante Dios. Esta es la enseñanza de la Iglesia referente 
a los sufragios, una enseñanza bien consoladora. La 
"Comunión de los Santos” puede seguir actuando aún 
a través del cosmos extraterreno; podemos ofrecer 
oraciones, limosnas, penitencia, obras buenas aplicables 
a nuestros difuntos.» Recuérdese también la exposi¬ 
ción completa de la «Carta sobre algunas cuestiones 
referente sa la escatología» de la Sagrada Congregación 
para la Doctrina de la Fe (17-5-1979). 

La escatología islámica establece el juicio particular, 
llamado «interrogatorio de la sepultura», efectuado 
por dos ángeles (Munkar y Nakir), el premio y castigo 
de las almas inmortales, la resurrección y el juicio fi¬ 
nal, oral, hecho por Alah en persona. Evidentemente, 
esta doctrina islámica, en líneas generales, es un prés¬ 
tamo tomado del cristianismo y recubierta en cuanto 
a los detalles con una ornamentación barroca, fruto de 
la fantasía oriental. 

Subsistencia postmortal del alma común a varias 
personas: la metempsícosis o reencarnación de las al¬ 
mas. Esta doctrina filosófico-religiosa afirma el paso 
de una misma alma humana a través de varios seres 
humanos e incluso de animales y plantas; es común a 
todas las religiones de origen indio: hinduismo, budis¬ 
mo, jinismo, así como al taoísmo chino; en éste carece 
de interés especial el devenir individual, pues conside¬ 
ran al hombre compuesto de diferentes «almas». Dada 
la difusión de estas religiones en Asia, puede afirmarse 
que la reencarnación de las almas es admitida por la 
mayoría de los asiáticos. 

El fundamento de esta doctrina radica en la necesi¬ 
dad de purificación total antes de llegar a la unión, de 
ordinario pan teísta, con la divinidad. Según queda ex- 
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puesto en los capítulos VI y IX del primer volumen, 
la reencarnación es resultado del karma o acumulación 
de méritos y deméritos, efecto de la bondad o malicia 
de las acciones y actitudes de cada persona a lo largo 
de la vida; es una especie de ley inercial y de justicia 
inmanente, que actúa con eficacia casi mecánica. Por 
ella cada acto lleva su recompensa o su castigo como 
el fruto la semilla. Y esto al margen de la divinidad, 
exceptuadas algunas escuelas «devocionales» (bhakti), 
que le conceden poder sobre la ley del karma y admi¬ 
ten su intervención en la mecánica cósmica de esta 
ley. Por tanto, la inmortalidad del alma individual, 
personal, es suplantada por la subsistencia postmortal 
de almas que han vivificado un número, más o menos 
elevado, de cuerpos humanos e incluso de animales. 
Esta inmortalidad de las almas no individuales vale 
solamente para las que consigan la unión con la divi¬ 
nidad antes de finalizar cada ciclo cósmico. (Téngase 
en cuenta que la subsistencia de esas almas queda 
como diluida en lo Todo, en lo Absoluto, por obra del 
panteísmo en unos casos y para el budismo en el nir¬ 
vana de rasgos muy imprecisos.) 

El orfismo, el pitagorismo, el platonismo y, en gene¬ 
ral, todos los restantes sistemas filosóficos o religiosos 
de signo dualista, ya expuestos en otro capítulo, admi¬ 
ten todos la subsistencia de sola el alma después de la 
muerte, una vez purificada de todos los miasmas reci¬ 
bidos por contagio durante su existencia terrena y ro¬ 
tas del todo las ligaduras que la tenían aprisionada en 
la «cárcel» y «sepultura» corporal. Pero se trata de la 
inmortalidad del alma no individual, sino común a 
varios cuerpos por obra de su transmigración, conce¬ 
bida como recurso purificatorio que conduce, poco a 
poco, al alma a la contemplación de la Verdad, de la 
Bondad y de la Belleza. Según veremos, no todas las 
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almas están sometidas a la transmigración, sino sólo 
las responsables de faltas que puedan ser reparadas. 

Subsistencia etérea de todo el yo 

Homero no dice que el hombre se componga de 
«cuerpo-alma» ni podía decirlo. Carece de los concep¬ 
tos de cuerpo y alma en el sentido en que ahora los 
tomamos. Tampoco conoce un elemento central y orga¬ 
nizador de todo el conjunto humano ni concibe el 
alma como «primer motor» antropológico al estilo aris¬ 
totélico. Según Homero, el hombre consta de elemen¬ 
tos estática («miembros») y dinámicamente («articula¬ 
ciones») considerados, de «forma, estatura, aparien¬ 
cia», de «piel», de «inteligencia», de «ánimo», de 
«fuerza, coraje», «corazón», etc., pero cada uno con 
consistencia propia y, de alguna manera, totalizadora. 
Son puntos de vista, que terminan en la misma reali¬ 
dad y concepción, en su cuerpo y en su alma. Esta plu¬ 
ralidad, tanto en la vertiente somática como en la 
psíquica, caracteriza la antropología homérica y tam¬ 
bién la de otros pueblos «sin escritura», así como en 
parte el taoísmo chino 4 . 

Tal concepción del hombre repercute inmediatamen¬ 
te en las creencias sobre el más allá de la muerte. Es 
imposible que subsista sola el alma, mientras el cuerpo 
se corrompe y aniquila en el sepulcro o fuera de él. 
Pero no todo termina con la muerte. Algo humano «se 
separa» del cadáver, «parte, sale», del ser vivo y del 
mundo visible, sobrevive tras la muerte. Es una ima¬ 
gen nebulosa de lo que fue el hombre en su vida terre¬ 
na, una especie de «doble» de su figura y aparien¬ 
cias como un umbrátil reflejo de su yo precedente, ya 

4 Ibidem, 105-126; idem., Antropologías y teologías , EUN- 
SA, Pamplona, 1976, 80-115, 301 y ss. 
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sin vitalidad ni energía, materia nebulosa, menos densa 
que la corporal, proyección aérea del individuo. 

Si la fatiga, el sueño y los desmayos son descritos 
como debilitamientos de la fuerza de la vida en los 
escritos homéricos, la muerte significa un paso más en 
esa pérdida de conciencia y vitalidad; es como un des¬ 
mayo del que no se vuelve en sí, como un sueño del 
que no se despierta, supervivencia lánguida sin consis¬ 
tencia ni ilusión, desprovista de felicidad y atractivo. 
De ahí que nadie quiera descender al Sheol ni al Hades 
(griegos), ni al Orco (romanos), ni al Yama de los Ve¬ 
das (vedismo-hinduismo). Ninguna ilusión puede cau¬ 
sar el descenso definitivo al lugar de los muertos, man¬ 
sión lóbrega, oscura, sin alegría, situada en las entra¬ 
ñas de la tierra. 

Los pueblos semitas, los asirios, babilonios, fenicios, 
etc., tienen creencias muy similares a éstas. 

Existencia resucitada 

La subsistencia del alma, tanto individual como co¬ 
mún a varios cuerpos, es de ordinario el estado de¬ 
finitivo en el más allá de la muerte. Pero en el zoro- 
astrismo se vislumbra una luz más intensa, la de la 
resurrección, que llegará a los fulgores del cénit con 
el cristianismo. De acuerdo con la pedagogía de la 
revelación divina, Dios facilitó así la admisión de una 
verdad quicial. Es la misma pedagogía que hizo posi¬ 
ble la cerencia en un solo Dios (monoteísmo) o en la 
inmortalidad del alma por la luz de la razón, aunque 
éstas sean dos verdades quiciales en la doctrina reve¬ 
lada". 

La creencia en la resurrección de los cuerpos vivi¬ 
ficados por el espíritu, en un estado especial, aparece 
en el judaismo en torno a la encarnación de Jesucristo. 
Al parecer, no surgió entre los intelectuales del judaís- 
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mo oficial, palestinense, sino en los ambientes popula¬ 
res, entre la gente piadosa de la diáspora, de ahí que 
sea recogida en los libros deuterocanónicos de origen 
extrapalestinense y difundida por medio de los escritos 
apócrifos, como Libros de Henoch (siglo n a. C.), 
T estamento de los Vatriarcas (siglo n a. C.), el Cuarto 
libro de Esdras (siglo i d'. C.) En los libros canónicos 
es formulada de modo categórico en el segundo libro 
de los Macabeos 5 . El libro de Daniel distingue expre¬ 
samente la «resurrección de unos para la vida eterna 
y de otros para eterna vergüenza y confusión (Dan 
12, 2 y ss.) 

Los escritos del Nuevo Testamento ponen la resu¬ 
rrección de los hombres! al final de los tiempos en 
conexión con la del Dios-Hombre, Jesucristo, hecho 
histórico ya acaecido, fundamental en la historia de la 
humanidad (1 Cor cap. 15, etc.). Más aún, nos confi¬ 
gura a El: «A los que conoció, los predestinó a la con¬ 
formidad con la imagen de su Hijo» (Rom 8, 29), 
incluso en cuanto al cuerpo: «El cual transfigurará 
nuestro cuerpo mortal conformándolo a su cuerpo glo¬ 
rioso», resucitado(PM 3, 20). 

Los datos, que se deducen de las apariciones de Je¬ 
sucristo resucitado, llevan a la conclusión de que su 
cuerpo es igual y, a la vez, diferente del mortal, del 
crucificado. Cristo resucitado come, es tangible, cami¬ 
na, como antes de la resurrección, pero se hace visible 
e invisible instantáneamente, entra en locales cerrados; 
en definitiva, realiza acciones imposibles para un cuer¬ 
po no resucitado. A la misma conclusión nos lleva la 
enseñanza de los libros inspirados acerca de nuestra 
resurrección. San Pablo compara el cuerpo enterrado, 
metido en la sepultura, con una semilla, sembrada en 


5 2 Mach 7,9,11,23; 12,43 y ss.; 14,46. 
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el surco, metida también en el seno de la tierra; trans¬ 
currido el tiempo necesario, brotará y resurgirá no en 
su forma de simiente o grano, por ejemplo, de trigo, 
sino transformada en tallo y espiga, cuajada de granos 
(1 Cor 15, 37). Y, acerca del nuevo modo de existen¬ 
cia, el mismo Cristo afirma: «Cuando resuciten de en¬ 
tre los muertos, ni se casarán ni serán dados en matri¬ 
monio. Ya no pueden morir. Serán como ángeles de 
Dios» (Me 12, 25). Nos afirma «serán ángeles», es de¬ 
cir, «espíritus puros», sino «como ángeles», o sea, no 
estarán sometidos a los condicionamientos del cuerpo 
terreno, en concreto a las consecuencias de la ley judía 
del levirato ni a las exigencias de la procreación ni a la 
mortalidad. 

El cuerpo resucitado no es presentado ni como una 
nueva creación —algo totalmente otro— ni como una 
simple reanimación o reviviscencia del cadáver, cual 
ocurre en los casos de Lázaro, del hijo de la viuda de 
Naim o de la hija de Jairo. Jesucristo y cada muerto 
desde la parusía, «una vez resucitado de entre los 
muertos, ya no muere más; la muerte ya no tiene do¬ 
minio sobre él» (Rom 6, 9). Entran en una nueva for¬ 
ma de existencia, que desborda el alcance de nuestra 
razón, aunque esté iluminada por la fe, y, por lo mis¬ 
mo, es inexpresable de modo adecuado con palabras 
del actual lenguaje humano. Solamente podremos cap¬ 
tarlo por «la luz de la gloria», específica de la visión 
beatífica en el más allá de la muerte. 

Naturaleza de la vida en el más allá de la muerte 

Brahmanismo-hinduismo, budismo, jinismo 

Al hablar del budismo, expuse la naturaleza del nir¬ 
vana, destino definitivo de las almas, una vez purifi- 
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cadas de todos los deméritos. Respecto del hinduismo 
quedó clara su orientación panteísta y la consiguiente 
fusión de las almas con lo Absoluto, con Brahmán, así 
como su disolución en él como la sal en el agua, como 
las corrientes fluviales en el mar, etc. 

Pero es natural que las creencias de una religión 
como la hinduista, testimoniada doce milenios antes de 
Cristo, sea compleja y ofrezca matizaciones variadas, 
muchas veces confusas. El viaje al* cielo, el puente que 
une la tierra con el cielo, los dos perros guardianes de 
la entrada en ese puente, el interrogatorio o juicio del 
alma, son motivos comunes al Irán y a la India arcaica 
(Rig Veda). Probablemente tuvieron vigencia religio¬ 
sa ya en el período de la unidad indoirania, una de las 
ramas desgajadas del gran árbol indoeuropeo. La man¬ 
sión subterránea, llamada Yama, nombre al mismo 
tiempo de quien en ella reina —caso igual al Hades 
de los griegos—, estaba reservada para los pecadores 
de cualquier clase. Es una mansión, denominada tam¬ 
bién «sin sol», ocupada por las tinieblas ciegas y cega- 
en prosa de los Vedas, hechos a partir del año 1.000 
antes de C. (el SaMpatha), figuran ya descripciones de 
los tormentos de las almas durante su estancia en el 
doras. A partir de uno de los Brahmana, comentarios 
de cualquier clase. Es una mansión, denominada tam- 
Yama, en las entrañas de la tierra. Con el tiempo, la 
dramatización de las descripciones de los veintiún in¬ 
fiernos va adquiriendo un ritmo in crescendo asom¬ 
broso: los pecadores o condenados son devorados por 
fieras y serpientes, aserrados, quemados con fuego sá¬ 
dicamente atizado, torturados en recipientes metálicos 
o pétreos a golpes de mazos de hierro, etc. Estas tor¬ 
turas terminan, cuando pasan a experimentar las an¬ 
gustias inherentes a las sucesivas reencarnaciones en 
cuerpo de hoipbres y de animales. 
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En abierto contraste con el Yama en las entrañas de 
la tierra está el paraíso celeste. Las epopeyas sagradas 
de los hindúes: el Mahabharata, el Damayana y los 
Puranas se detienen sobre todo en la descripción de 
los cinco cielos, correspondientes a los cinco dioses, 
es decir, en orden ascendente: el cielo de Indra, po¬ 
blado de músicos y de bailarinas; el de Siva y su fa¬ 
milia; el de Visnú, de oro macizo y lleno de lagos, 
estanques, etc., cubiertos de loto; el de Krisna, con 
sus bailarinas y devotos; el de Brahma, con ninfas 
celestes al servicio de las almas. Y por doquier palacios 
de oro y piedras preciosas, jardines paradisíacos, mú¬ 
sica, cantos, danzas de las más bellas jóvenes. 

En los Brahmanas termina todo con la «segunda 
muerte», que de acuerdo con la noción del harina con¬ 
cluyó por identificarse con el retorno a la tierra para 
iniciar una nueva serie de reencarnaciones. Según los 
Upanisades, el alma de los muertos recorre «el camino 
de los espíritus» o lunar. Llegados a la luna, tras un 
interrogatorio de signo iniciático, las almas que no 
aciertan con la respuesta exacta caen a la tierra, reen¬ 
carnándose de nuevo. «Las que saben» o aciertan ini¬ 
cian «el camino de los dioses» o solar. Uno de los 
Upanisades (\Kausitaki 1,2-7) añade que a través del 
«mundo de los dioses» las almas llegan al de Brahmán. 
Allí son sometidos a diferentes pruebas iniciáticas. Por 
fin, el mismo Absoluto, Brahmán, les pregunta a cada 
una: «¿Quién eres tú?» A la que responde: «Yo soy 
lo que tú eres; yo soy tú» le hace la última pregun¬ 
ta: «¿Quién soy yo?» El alma debe contestar: « ¡La 
Verdad! » Entonces Brahmán sentencia: «Mis domi¬ 
nios son, desde ahora, los tuyos». 

En resumen, tras la muerte, las almas tienen tres 
posibilidades: a) el retorno a la tierra o, lo que es lo 
mismo, una nueva serie de reencarnaciones; es el des- 
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tino de la mayoría, b) La permanencia junto a los dio¬ 
ses en una existencia paradisíaca, concebida como una 
proyección idealizada de la vida en la tierra. Pero este 
paraíso es provisional. Después de cierto tiempo, las 
almas se ven obligadas a retornar a la tierra y a reen¬ 
carnarse. c) La fusión e identificación plena entre el 
«tú» de ella y el «Yo», «la Verdad», es decir, con 
Brahmán. Por consiguiente, sólo se verá libre de la 
reencarnación, alcanzando la identificación postmortal 
con lo Absoluto, con Brahmán, el alma que consiga 
superar las pruebas de los distintos estadios y acierten 
con las respuestas a las preguntas formuladas por Bral> 
mán mismo, en el fondo porque ya antes vivían la 
realidad de la inmanencia panteísta de la fusión con 
Brahmán. 

Dualismo religioso-filosófico 

Consecuente con la ruptura entre el cuerpo y el 
alma antes de su unión (preexistencia de sola el alma) 
y durante la misma (coexistencia, no convivencia ni 
unificación psicosomática), la escatología del dualismo 
—exceptuado el iranio (zoroastrismo, zervanismo, 
etc.— separa para siempre el cuerpo del alma. Cada 
uno retorna a su lugar de origen: el cuerpo a la tierra 
desintegrándose, y el alma a las regiones etéreas, ce¬ 
lestes. 

El alma humana, según una constante de la antigüe¬ 
dad griega, está en íntima relación y parentesco con el 
éter, encargado de recibirla después de su separación 
del cuerpo. Más aún, para cuantos conciben el mundo 
como un animal viviente, el éter participa de la natu¬ 
raleza anímica; no sólo es un hálito que todo lo en¬ 
vuelve y vivifica, sino el mismo espíritu universal, 
alma del universo. Para los defensores de esta teoría 
(Diógenes de Apolonia, Eurípides, los estoicos), el es- 
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píritu humano, igual al espíritu cósmico, es como una 
parte suya desprendida para animar el cuerpo. Tras la 
muerte retorna a él. 

La creencia popular —en algunos de sus sectores—, 
difundida en su tiempo según Platón (siglo v-iv a. C.) 
no vacilaba en admitir que el aliento, espíritu vital, del 
que agoniza era recibido por el viento y, dispersado, es¬ 
tablecía su morada ultraterrena allá en la región etérea. 
Según la creencia popular y filosófica de los primeros 
siglos antes y después de Jesucristo, las almas no se 
esfumaban, cuando salían de su mansión corporal como 
supone la opinión vulgar del tiempo platónico. Al con¬ 
trario, una vez llegadas a la atmósfera homogénea a su 
constitución, pervivían allí indefinidamente (polvillo 
solar de los pitagóricos) o, según los estoicos, se extin¬ 
guían en cuanto substancias independientes en la hora 
de la conflagración final de cada ciclo cósmico. En ese 
momento se unían a su principio, el Eter (panteísmo 
total) y en él se diluían. 

El cuerpo no cuenta para el dualismo antropológico, 
a no ser como estorbo. Precisamente el cuerpo, la ma¬ 
teria, contagia al alma como el recipiente altera el sa¬ 
bor del líquido vertido en él, si no está limpio. El 
grado de contagio no es igual en todas las almas. De 
ahí la necesidad de un juicio para discernir su destino. 
Sin embargo, la sentencia de este juicio individual no 
es del todo consecuente con el dualismo, pues los dos 
extremos: premio - castigo, felicidad - desgracia, suelen 
estar enlazados por una o más soluciones intermedias. 
Pero los extremos son siempre antagónicos hasta por 
su ubicación: regiones siderales, celestes (premio) y 
entrañas de la tierra (castigo). 

El juicio, según la descripción del mito final del Fe - 
tfón platónico, divide las almas en cinco grupos. En el 
extremo del bien, las de quienes «han vivido santa- 
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mente» con sus dos secciones, de las cuales la mejor 
está integrada por los verdaderamente sabios, por los 
filósofos. En la zona de la malicia se hallan las de los 
autores de crímenes inexpiables. Por fin, en la inter¬ 
media, las responsables de faltas que admiten la posi¬ 
bilidad de ser reparadas y aquéllas cuya conducta es 
un amasijo relativamente proporcionado de obras bue¬ 
nas y malas. Los dos extremos reciben una sanción 
inmediata. Las almas de los filósofos, únicas totalmen¬ 
te desmaterializadas, adquieren una «vida sin cuerpo», 
feliz, mientras que las de los condenados por crímenes 
inexpiables caen precipitadas en el Tártaro, del cual 
no pueden salir, según la escatología del Fedón, si 
bien en el Pedro no hay castigos eternos. Las restan¬ 
tes, antes de reencarnarse, deben permanecer en el lago 
Aquerusia, lugar de purificación. 

En las religiones mistéricas 

Los iniciados en los misterios aspiran a conseguir la 
asimilación a la divinidad. Por medio de los distintos 
grados de iniciación, de los recursos purificatorios y 
de asemejación, etc., tratan de alcanzar la apropiación 
del drama de la muerte-resurgimiento del respectivo 
joven dios mistérico (elemento mítico) en sintonía con 
el ciclo anual de la naturaleza: muerte invernal - des¬ 
pertar primaveral (elemento cósmico) por medio de la 
realización de un rito invariable y periódicamente rei¬ 
terado, origen de cada misterio (elemento cúltico-ri- 
tual). Así se consigue la salvación y la felicidad defi¬ 
nitivas en la transmuerte, expresada en el culto de 
Atis-Cibeles por la fórmula: «Alegraos, ¡iniciados! , 
vuestro dios está a salvo; también a vosotros se os 
concederá ayuda en la aflicción (muerte)». Esta salva¬ 
ción es ultramundana, pero en el más acá de la muerte 
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brinda el gozo al iniciado como un anticipo. La alusión 
a la dicha y gozo de los iniciados es como una cons¬ 
tante en los autores, no muchos, que hablan de los 
misterios, aunque ninguno revela ningún dato más, 
pues tenía plena vigencia la ley del arcano. Pueden 
verse sus textos en el volumen tercero de esta obra 
(capítulo II), donde se hallarán las descripciones del 
premio y del castigo ultramundanos. 

Supervivencia del yo etéreo, sin pena ni gloria 
en las entrañas de la tierra 

Los textos religiosos y literarios que sostienen la 
subsistencia etérea de todo el yo, a los que ya he alu¬ 
dido, les conceden siempre una mansión subterránea, 
lóbrega, región de la oscuridad y del olvido; en ella 
las «sombras», imágenes umbrátiles de lo que fueron 
durante su vida terrestre, reproducen su estatura, su 
apariencia y hasta el modo de mirar, pero sin consis¬ 
tencia, de condición nebulosa, desvaída, ectoplasmáti- 
ca. Allí perviven sin pena ni gloria en el sentido pleno 
de esta fórmula y sin posibilidad ordinaria de retorno 
a la superficie terrestre, al país de los vivos. La reali¬ 
dad coincide siempre, si bien en cada pueblo o lengua 
recibe un nombre distinto: Hades (griegos), Orco (ro¬ 
manos), Sheol (hebreos), Kigallu (sumerios), Arallu 
(babilonios). 

La vida en la mansión subterránea es sombría. Las 
pálidas sombras son incapaces de sentir alegría ni tris¬ 
teza. Esta supervivencia umbrátil, amorfa y aburrida 
justifica la declaración de Aquiles: «No intentes con¬ 
solarme, ilustre Ulises. Habría preferido ser labrador 
y servir a otro señor, a un hombre indigente con poco 
caudal para mantenerse, a reinar sobre todos los muer¬ 
tos» (Odisea 11, 488-491). Nada de extraño tiene que 
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el poeta latino Enio (siglos m-ii a. C.) presente, según 
Lucrecio —siglo i a. C.— (1, 123-126), a Homero llo¬ 
rando por las condiciones de los muertos: «espectros 
de extraña palidez». 

Esta supervivencia en forma «de sombra» es común 
a todos los mortales después de la muerte. De ahí que 
en el período arcaico de los griegos, romanos, súme¬ 
nos, acadios, etc., no exista la creencia en el juicio 
discernidor de la bondad o malicia de los muertos ni 
un estado de premio o castigo en el más allá de los 
muertos. Así, la bifurcación y antítesis de los muertos 
está ausente de los poemas homéricos, pero presente 
en la Eneida virgiliana, por fijarnos en dos poemas 
épicos separados por el transcurso de unos ocho siglos, 
aunque en Virgilio hay influencias pitagóricas y proba¬ 
blemente también neoplatónicas. 

Como son pueblos de religión étnico-política (vol. I, 
capítulo V), la mansión subterránea colectiva acogía a 
los del mismo pueblo o raza: el Hades, a los griegos; 
el Orco, a los romanos, etc. La creencia en una man¬ 
sión subterránea en estas religiones, que además son 
celestes (vol. I, capítulo IV), probablemente se debe a 
que, por efecto de su sentido localista del más allá, 
concebían a la divinidad, a los «Inmortales», viviendo 
en las alturas (dios altísimo, celeste con su séquito de 
dioses y diosas). Por el contrario, los hombres, «he¬ 
chos de barro», eran «terrenos» hasta por su misma 
etimología, vivían sobre la superficie de la tierra y tras 
la muerte residían en sus profundidades. De esta forma 
resalta la trascendencia de los dioses, verdad quicial 
en esta constante religiosa, y su distanciamiento defi¬ 
nitivo respecto de los mortales. 

En los poemas homéricos solamente los héroes o los 
emparentados con los dioses (Heracles-Hércules, Har¬ 
monía, Cadmo), como excepción y en atención a su 
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rango sobrehumano, no propiamente mortal, pueden 
arribar a un lugar de bienaventuranza, a los Campos 
Elisios. Para Homero, no hay más que una verdadera 
supervivencia e inmortalidad, la disfrutada por los In¬ 
mortales, designación definitoria de los dioses, y por 
los asociados a ellos (semidioses, héroes). En el más 
allá de la muerte, no hay felicidad ni dicha. Pero lo 
humano superviviente carece asimismo de torturas y 
castigos más o menos dantescos. 

Homero, en el libro once de la Odisea describe los 
castigos de algunos personajes: Ticio, cuyo «hígado 
era devorado por los buitres, uno a cada lado, sin que 
fuera capaz de rechazarlos con las manos»; Tántalo, 
«de pie, en medio de un lago..., tenía sed, pero no 
conseguía tomar agua y beber, pues cuantas veces se 
bajaba con intención de beber, otras tantas decrecía el 
agua absorbida por la tierra»; Sísifo, condenado a su¬ 
bir «una enorme piedra» empujándola, pero «cuando 
ya le faltaba poco para doblar la cima, por obra de una 
fuerza poderosa la piedra caía rodando a la llanura...». 
Son los castigos ya clásicos en la mitología grecorro¬ 
mana y en la literatura romance. Pero de nuevo nos 
topamos con seres que no son hombres ordinarios, 
simplemente mortales. Se trata siempre de semidioses 
o de héroes, figuras míticas, que además fueron casti¬ 
gados antes de morir, no después de la muerte, y siem¬ 
pre por haber insultado u ofendido directa y personal¬ 
mente a los dioses. En los documentos antiguos, el 
Tártaro nunca es propiamente un ( lugar de castigo de 
los hombres malos, aunque sus moradores —al menos 
algunos— sean malos. 

Naturalmente, esta carencia de premio o de castigo 
en el más allá de la muerte excluye la necesidad de un 
juicio, que determine el destino feliz o desgraciado de 
los muertos. Si en la mansión común a los mortales 
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Minos juzga, el objeto de sus sentencias —antes del 
dualismo platónico— no es el pasado, las buenas o 
malas acciones realizadas durante la vida terrena, sino 
las discusiones y pleitos surgidos entre las pálidas som¬ 
bras, el presente subterráneo. Minos, como los restan¬ 
tes espectros, prolonga bajo la tierra el sistema de vida, 
que tuvo sobre la tierra. La vida y las actividades en 
el más allá de la muerte es como la proyección borrosa, 
difuminada, de la del más acá. 

En el zoroastrismo 

Zarathustra o Zoroastro nunca habla del alma ni de 
la fravasi, preexistente a su unión con el cuerpo. En 
cambio en el Awesta reciente, en un poema dedicado 
a ella, se habla ya de la fravasi de los hombres aún no 
nacidos. La fmúgsi, espíritu protector, terminó por de¬ 
signar una especie de doble de cada hombre e incluso 
de las deidades. 

Según el Awesta reciente (de época posterior a los 
gathas, «canto» o Awesta antiguo, contemporáneo de 
Zarathustra, siglo vi a. C.), el alma permanece tres 
días en el lugar donde muere el hombre, incluso des¬ 
pués de haber enterrado el cadáver. Y allí acuden los 
zoroastristas para hacer ante ella una reverencia pro¬ 
funda, reservada para la divinidad. Tres veces al día 
se le ofrecen alimentos. Si no se cumplen las ceremo¬ 
nias estatuidas, el alma —sobre todo la de los menti¬ 
rosos— padece terribles remordimientos de conciencia. 

Concluido este plazo, el alma tiene que atravesar el 
puente Cinvat, acosada por las potencias malignas de 
Ahriman y de sus secuaces, para someterse al juicio 
ante tres jueces: Mitra, Sraosa y Rasnu, de evidente 
paralelismo con Minos, Eaco y Radamante de la mito¬ 
logía griega y, por lo mismo, probablemente de origen 
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prehelénico. El juicio tiene en cuenta los pensamien¬ 
tos, las palabras y las obras. Su descripción recurre a 
diferentes comparaciones y metáforas, por ejemplo, el 
paso del mismo puente Cinvat con vibraciones y movi¬ 
mientos, capaces de precipitar a las almas impías en el 
reino del Mal (Ahriman); una especie de ordalía me¬ 
diante el fuego; una señal en la mano; la lectura del 
libro donde están registradas las buenas y malas accio¬ 
nes; el peso de las almas en una balanza de dos plati¬ 
llos, imagen que pasó al cristianismo, sobre todo al arte 
románico, etc. 

El juicio divide a las almas en tres grupos: 

a) El de los buenos, cumplidores de los manda¬ 
mientos de Ahura Mazda, que van a un paraíso celeste 
de permanente felicidad. 

b) El de los malos, seguidores de Ahriman, cuyo 
destino es el abismo del infierno, tenebroso, hediondo. 
En él hay almas, cuyas lenguas son continuamente 
mordidas y devoradas por serpientes (almas de los em¬ 
busteros y calumniadores), mujeres obligadas a poner 
sus senos en parrillas rusientes para dejarlos asar (ma¬ 
dres, que han negado la leche a sus hijos y se la han 
dado a los ajenos por lucro), hombres, colgados de una 
pierna, a los cuales han extraído los ojos y cortado la 
lengua, mientras desgarran su cuerpo con una horca 
de cobre y a quienes les metían un clavo de hierro en 
la cabeza (jueces que por soborno han dictado senten¬ 
cias injustas), etc. Son figuraciones antropomórficas de 
las almas por exigencias del arte. 

c) \ Si el peso de las buenas y malas acciones queda 
equilibrado, el alma va a un lugar intermedio, donde es 
posible la purificación. Pero este tercer destino, con¬ 
trario al dualismo, solamente figura en un pasaje de 
difícil interpretación. 



El más allá de la muerte 


307 


El Awesta reciente, no el antiguo, afirma de modo 
categórico, aunque en pocos testimonios, la resurrec¬ 
ción corporal. Como puede suponerse, esta doctrina no 
encaja en una concepción dualista del hombre y, de 
hecho, no figura en ningún otro dualismo tanto de 
signo religioso como filosófico. No hay modo de expli¬ 
car esta anomalía, pero ahí está. Además, fuentes grie¬ 
gas del siglo iív a. C. informan de la existencia de la 
creencia en la resurrección de los cuerpos entre los 
persas. 

Esta va unida siempre al triunfo definitivo del Prin¬ 
cipio del bien (Ahura Mazda) sobre el Principio del 
mal y a la consiguiente restauración del universo. Se 
producirá tras una «conflagración» mundial, «ordalía» 
cósmica, en la cual el fuego actúa como instrumento 
de la justicia divina, pero no para el discernimiento de 
la inocencia o de la culpa, sino como castigo y, al mis¬ 
mo tiempo, como recurso purificatorio y de renova¬ 
ción. 

El juicio final, siguiente a la resurrección, así como 
en gran parte la restauración cósmica, aparecen sólo en 
la literatura pehlevi, que es posterior a Jesucristo y 
probablemente recoge influencias del cristianismo. 

El islamismo 

Los estados o formas de vida en el más allá de la 
muerte de la escatología musulmana coinciden esen¬ 
cialmente con la cristiana por influjo de la Biblia en 
la vida y doctrina de Mahoma. Por eso, establece una 
salvación y condenación eternas con simétrica corres¬ 
pondencia de la doble pena (dolor de la separación de 
Dios-Alah y tormentos) y del doble premio (contem¬ 
plación de Alah y placeres sensibles). Habla también 
del purgatorio y del limbo. Este queda reservado para 
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los locos y para los niños de los infieles. Las diferen¬ 
cias más notables se refieren a la colocación en el 
purgatorio— de reos de pecados mortales en el supues¬ 
to de que la muerte repentina impidiera su perdón, 
así como a la presencia de placeres, hasta de los más 
groseros, en el cielo. 

Entre el cristianismo y el islamismo media además 
otra diferencia notable respecto de esta materia, pre¬ 
cisamente en cuanto a la descripción del premio y del 
castigo. Frente a la asepsia imaginativa de la escatolo- 
gía bíblica, enunciado escueto de la verdad, exceptua¬ 
dos algunos rasgos del infierno, la imaginación oriental 
de los musulmanes crea y pormenoriza de modo insos¬ 
pechado los premios y, sobre todo, los castigos en imá¬ 
genes de plasticidad inolvidable (Coran, azora 56, 11- 
40, etc.). La semejanza doctrinal de las dos escatologías, 
obra del influjo cristiano, y la superioridad plástica de 
la islámica justifica su influencia en los artistas (espe¬ 
cialmente románicos, y en la literatura, como en la 
Divina comedia de Dante) cristianos a la hora de des¬ 
cribir poéticamente o de representar en piedra de^ los 
capiteles o de los tímpanos las escenas del más allá de 
la muerte 6 . 

El cristianismo 

La doctrina de la fe cristiana descansa, aunque con 
apoyo desigual, en las siguientes verdades: a) el juicio 
particular en el instante de la muerte; b) la subsisten¬ 
cia de sola el alma desde la muerte hasta la parusia o 
venida gloriosa de Cristo y existencia resucitada de 
toda la persona (cuerpo-alma) a partir de la parusía, 

6 f. M. Guerra, Simbología románica. El cristianismo y 
las religiones no cristianas en el arte románico, Fundación Uni¬ 
versitaria Española, Madrid, 1978, nums. 367-410. 
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que conlleva el juicio final; c) hay que añadir los cua¬ 
tro puntos cardinales de los posibles estados, tanto de 
las almas como del yo resucitado: salvación y conde¬ 
nación eternas, proceso de purificación en el purgato¬ 
rio y limbo. 

En el cristianismo, si prescindimos de las represen' 
raciones populares, plásticas y literarias, del tipo de la 
Divina comedia de Dante, o los Sueños (prólogo del 
Rundo por dentro) de Quevedo, por exigencias de la 
figuración sensible, en sí más que lugares donde se 
está: cielo, infierno, etc., son modos de estar o de 
ser eternamente feliz o desgraciado. 

La subsistencia postmortal no es la existencia, pro¬ 
pia de la materia, aunque sea viva e incluso con vida 
humana (tiempo cronológico, psicológico), pero tam¬ 
poco se identifica con la eternidad divina, puntual y 
atemporal. El Nunc o «Ahora» eterno de Dios es como 
el punto o centro de un círculo, inmutable e idéntico 
a sí mismo, equidistante, trascendente e igualmente 
inmanente a todos y cada uno de los puntos sucesivos, 
diferenciados, que constituyen la línea circunferencial. 
La supresión de toda duración en la existencia de cual¬ 
quier creatura, por muy espiritual que sea (tanto en 
los espíritus puros [ángeles] como si se trata del alma 
desencarnada o de la persona resucitada) entrañaría la 
desaparición de la frontera infranqueable que separa 
al Creador, a Dios, de la creatura; ésta sería Dios. El 
alma, durante su existencia postmortal, hasta la re¬ 
surrección como el hombre resucitado, tienen una du¬ 
ración sucesiva de actos: adoración, gozo en Dios, etc., 
muy difícil, por no decir imposible, de comprender y, 
más aún, de expresar. 

En el caso de los condenados, la Doctrina de la Fe 
nos enseña que, además de la pena de sentido, pade¬ 
cerán la de daño. Esta es sin duda la más dolorosa; 
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consiste en la frustración del destino humano, percibi¬ 
da y sentida sin paliativo alguno, al verse el alma sepa¬ 
rada de Dios para siempre. Ciertamente para el náu¬ 
frago apenas cuentan los padecimientos físicos; lo que 
de veras le hace sufrir es el verse juguete del oleaje e 
incapaz de arribar a tierra firme. El infierno es la fija¬ 
ción eterna de la frustración, del hastío, de la soledad, 
de la desesperación y del odio a Dios, fin del hombre 
y su única verdadera felicidad, junto con el cúmulo de 
todos los males. El pecador, hombre Ubre, permanece 
con fijación eterna en la decisión final de su vida. 

Si el infierno es la vivencia de la repulsa divina, ple¬ 
nitud del pecado, el cielo —al contrario— es la pani¬ 
ficación del amor divino, la plenitud de la unión con 
Dios. La vida gloriosa de las almas bienaventuradas y 
—a partir de la parusía— de los muertos resucitados, 
consiste en la contemplación directa, visión inmediata, 
de Dios sin el velamiento de la fe. Esta doctrina, que 
es dogma de fe (concilio de Florencia), aparece ya con 
evidencia meridiana, cuando S. Pablo contrapone el 
«ver por un espejo confusamente ahora», durante la 
existencia terrena, y el «veremos cara a cara entonces» 
tras la muerte (1 Cor 13, 11 y ss). 

Será la vivencia máxima de la vida sobrenatural de 
la gracia, conformación con Cristo que alcanza la tota¬ 
lidad posible, también en cuanto al cuerpo glorioso 
después de la resurrección. La precisión acerca de la 
felicidad mediante la contemplación no está al alcance 
de nuestro conocimiento por medio de la razón, ni si¬ 
quiera iluminada por la fe. San Pablo, que («si en el 
cuerpo, no lo sé; si fuera del cuerpo, tampoco lo sé») 
lo había experimentado antes de morir, testimonia su 
inefabilidad: «ni ojo vio ni oído oyó ni a mente hu¬ 
mana puede ocurrírsele lo que Dios tiene preparado 
para cuantos lo aman» (1 Cor 2, 9). 


XII. 


Concepción ultramundana e 
intramundana de la vida 


La muerte es el punto quicial de la vida humana, 
que se divide en antes y después de ella. Y esto es así 
tanto si sobre ese quicio descansa una puerta que se 
abre a una luz nueva, a una vida transfigurada al fina¬ 
lizar la existencia terrestre, como si se cierra con la 
oscuridad de la nada y el vacío tras de sí según las 
opiniones de algunos. El más allá y el más acá de da 
muerte son como los dos polos de un campo magné¬ 
tico, que, en un sentido o en otro, con eficacia dispar, 
atraen las aspiraciones de los hombres de todos los 
tiempos. 


Aspiraciones intramundanas 

La mentalidad antigua nos ofrece el espectáculo, ac¬ 
tuante también en otras épocas, de dos concepciones 
contrapuestas. La primera coloca el centro de gravedad 
de la existencia humana en el más acá de la muerte. 
El más allá, o a) no se admite, o b), es como una pá¬ 
lida proyección de la vida terrestre sobre lo humano 
superviviente en las entrañas de la tierra. Este talante 
intramundano corresponde, en su primera modalidad, 
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al ateísmo, del cual ya hemos hablado; en la segunda, 
se refiere a las religiones étnico-políticas, al menos en 
su concepción originaria. 

Intramundanismo de signo religioso 

El más acá de la muerte: centro de la existencia 
humana. Algo del hombre «se separa» del cadáver 
o, mejor, «parte, sale», del ser vivo y del mundo visi¬ 
ble. Ese algo sobrevive en las entrañas de la tierra, en 
el Hades (griegos) o en lugares análogos; el resto del 
hombre es el cadáver, «inhumado, enterrado», es de¬ 
cir, sepultado también dentro de la tierra. 

Según queda expuesto, lo superviviente no es el 
alma, sino una «imagen». Según la definición de Sui¬ 
das, «una apariencia del cuerpo, una cierta sombra 
aeriforme». Es como un umbrátil reflejo de su yo 
terrestre, pero ya sin vitalidad ni energía hasta tal pun¬ 
to que, incluso en los momentos de mayor corporeidad, 
escapa al contacto de los vivientes como el humo, como 
la sombra, como la niebla. Así acontece, por ejemplo, 
cuando alguien quiere abrazarla en sus apariencias o 
evocaciones (caso de Eneas respecto de la «imagen» de 
su padre en la Eneida virgiliana). 

Sólo la existencia en el más acá de la muerte merece 
el nombre de vida. Esta supervivencia en forma de 
imágenes umbrátiles tiene lugar en la lóbrega mansión 
de las entrañas de la tierra y es común para todos los 
mortales. Allí perviven «sin pena ni gloria», tanto en 
el sentido literal de esta expresión como en el aforís¬ 
tico, equivalente a una vida desvaída, monótona, sin 
aliciente ni vibración interior y ambiental. 

Esta supervivencia umbrátil, sin premio ni castigo, 
común a todos los muertos, explica que Aquiles mani- 
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fieste su nostalgia de la vida sobre la tierra. Vivir, res¬ 
pirar el aire, ver la luz del sol, aunque sea sin fama 
ni gloria, incluso convertido en siervo o en esclavo, es 
su aspiración. Los hombres, imbuidos de esta menta¬ 
lidad, luchan, comen, juegan, gozan y sufren, se ena¬ 
moran, viven en familia o se ven obligados a estar 
lejos de su hogar por motivos comerciales o bélicos; 
pero siempre están contentos de vivir sobre la tierra. 
No añoran ,1a muerte ni la vida del más allá. La trans¬ 
muerte no da sentido a la vida terrestre; ésta tiene 
sentido a pesar de la muerte. La vida, única merece¬ 
dora de este nombre, es la intramundana e intrahistó- 
rica. 

Esta concepción intramundana de la existencia des¬ 
carta lo que pasará a primer plano en el dualismo, 
esto es, las purificaciones, la penitencia y los distintos 
recursos encaminados a asegurar la liberación del alma 
de las ataduras corporales. De esta manera puede lle¬ 
gar a la felicidad celeste después de la muerte, sin 
verse condenada a las sucesivas reencarnaciones y su¬ 
pervivencias sobre la tierra, que habrían sido la aspi¬ 
ración máxima del hombre de acuerdo con la mentali¬ 
dad intramundana de signo religioso. 

El premio y el castigo de las buenas o malas accio¬ 
nes, con frecuencia de naturaleza ritual más que moral, 
se reciben en esta vida; el último castigo y el máximo 
es la pérdida de la vida misma, la muerte y el des¬ 
censo a la mansión subterránea de los muertos. El obje¬ 
to de las súplicas, dirigidas a los dioses, es siempre 
intramundano: la salud, las riquezas, la fertilidad de 
los campos, la fecundidad animal y humana, la fama 
propia o la de su descendencia y, desde luego, la libe¬ 
ración de la muerte. 

Este mismo carácter intramundano tiene la metá¬ 
fora del doble camino, que en el cristianismo aparece 
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impregnada de moralidad con repercusiones escatoló- 
gicas de felicidad o de desgracia eternas b En Hesíodo 
(Erga, 287-92) se trata de un doble camino, «llano, 
muy a la mano, el de la maldad; largo, empinado y 
pedregoso el de la arete». Pero «el mal, la maldad» no 
se identifica con «pecado, vicio», en el sentido actual, 
sino con mediocridad en cuanto a cualidades humanas 
y a la capacidad de superación mediante el trabajo y el 
esfuerzo. A su vez, la arete no es «virtud» en su signi¬ 
ficado actual sino en el etimológico, presente también 
en la virtus latina, o sea, el «valor». El resultado anti¬ 
tético de los dos caminos no trasciende al más allá de 
la muerte, sino que se queda en el más acá, con pros¬ 
peridad económico-social, riquezas, fama, para los an¬ 
dantes del camino de la areté y con pobreza, despresti¬ 
gio social, para los opuestos. 

El intramundanismo llega a su esplendor con el re¬ 
torno de la Edad de Oro. En los pueblos de religio¬ 
nes étnico-politicas las aspiraciones gravitan sobre el 
mas acá de la muerte y son de signo colectivo más que 
individual; pretenden el bienestar y prosperidad de 
la colectividad ciánica, tribal o nacional, según queda 
expuesto al hablar de esta constante religiosa. De ahí 
que el «paraíso», o acumulación de todos los bienes 
y felicidad, sea también intramundano, cuya realiza¬ 
ción está sometida a un proceso de evolución mítica; 
coincide con el periódico retorno de la Edad de Oro. 
La nota característica de la paradisíaca felicidad de la 
Edad de Oro es la plena vigencia de la justicia junto 
con el retorno primaveral de la concordia, de la amis¬ 
tad, de la paz entre todos y la comunidad de bienes, 
que la naturaleza brinda abundante y espontáneamen¬ 
te, sin esfuerzo ni trabajo fatigoso. 

1 Math 7,13-14; 1 Ptr 2,15; Dídaque 1, 1; 5,1, etc. 
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No pocos testimonios hacían coincidir uno de los 
florecimientos de la Edad de Oro con los primeros 
siglos cristianos. La paz y el esplendor del Imperio 
romano durante el principado de Octavio Augusto, en 
contraste con los trastornos políticos, sociales y eco¬ 
nómicos de Roma durante el siglo i a. C., hicieron 
germinar, no sin lozanía, la esperanza del retorno de 
la Edad de Oro con Roma como centro irradiador de 
bienestar, justicia y paz. La teoría marxista del aprio- 
rístico advenimiento de un «paraíso» en la tierra, resul¬ 
tado del desarrollo dialéctico de la cultura y de la 
lucha de clases, parece ser algo así como el rebrote 
desmitificado de la Edad de Oro de las mitologías 
arcaicas. 

Intramundanismo de signo ateo 

El centro de gravedad de la vida, según las religio¬ 
nes celestes y étnico-políticas, está situado en el más 
acá de la, muerte y es de alcance colectivo, nacional. 
Sin embargo, no faltaron quienes radicalizaron este in¬ 
tramundanismo, negando todo tipo de supervivencia 
en el más allá, incluso el umbrátil y aéreo. Son los 
materialistas y ateos, cuya aspiración, de ordinario, 
tiende hacia el mayor grado de felicidad y goce calcu¬ 
lado en esta vida y a escala individual. Pero del ateís¬ 
mo ya hemos hablado en otro capítulo. 

Un sector de la humanidad, tanto en la antigüedad 
como en nuestros días, gravita en torno de esta vida, 
al más acá de la muerte. Respecto del más allá, algunos 
no lo admiten ni en teoría, por ejemplo varios sofistas 
helénicos, los epicúreos greco-romanos, los marxistas. 
Otros lo aceptan teóricamente de palabra, pero viven 
como si sólo existiera el más acá, así, el ateísmo prác¬ 
tico de antes y de ahora, personas de vida pagana 
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o paganizada. De este modo, práctica o teóricamente 
y, con frecuencia, de las dos formas al mismo tiempo, 
se niega la existencia de Dios y cualquier clase de influ¬ 
jo suyo en la historia a la vez que cualquier tipo de 
subsistencia del hombre tras la muerte: epicureismo, 
atomismo, deísmo absoluto, marxismo, paganismo oc¬ 
cidental. 

El alma humana, según el epicúreo Lucrecio (si¬ 
glo i a. C.) en su tratado De rerum natura , es «en¬ 
gendrada» a la par que el cuerpo y, a la vez, crece, 
envejece y muere. El alma sin el cuerpo «es incapaz de 
subsistir, no digo una eternidad, sino ni el tiempo más 
breve»; se disipa en el instante de la muerte «como 
el humo». De ahí que las aspiraciones epicúreas giren 
en torno a la felicidad y al placer en esta vida. Pero 
para su disfrute se precisa, según el epicureismo, un 
cierto ascetismo, en tanto que sin moderación de los 
deseos no se llega al mínimum de dolor, camino que 
lleva a la felicidad más derechamente que la búsqueda 
del máximum de placer. 

Ya en la puerta misma del helenismo (siglo m a. C.), 
Dicearco de Mesenia niega la existencia de cualquier 
clase de alma. Consecuente con esta antropología ma¬ 
terialista y con su escatología, inseparabilidad y no 
subsistencia de ningún elemento humano tras la muer¬ 
te, se entrega sin vacilación a lo corporal y a las cosas, 
a la vida activa. Y esto hasta tal punto que Cicerón lo 
proclama representante de este tipo de vida: «la vida 
activa», contrapuesta a la «contemplativa» y diferente 
de la «mixta». 

En esta misma línea de valoración de la vida activa 
se mueve Panecio (siglo n a. C.), defensor de la pra¬ 
xis, de la vida activa, «práctica», sobre la «contempla¬ 
tiva» de tal modo que ésta debe ordenarse a la acción 
y a ella debe subordinarse, pues sin ella es «incomple- 
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ta, manca». Su discípulo más destacado, Posidonio 
(i a. C.), considera que el hombre realiza la razón de 
su existencia, cuando «colabora en la estructuración o 
transformación del mundo según sus posibilidades»; 
éste es asimismo el objetivo de la vida contemplativa, 
también en su más alto nivel intelectual, el «del vivir 
contemplando la verdad y el orden del universo». 

Esta concepción materialista, al igual que en am¬ 
plios sectores de nuestro tiempo, obnubila la visión del 
hombre, troncha su ansia de infinitud ultramundana y 
lo encorva sobre la tierra, sobre la vida del más acá 
de la muerte. Consecuencia lógica del materialismo es 
la acción como ideal supremo de la vida o, según la 
concepción marxista de nuestros días, el «no conten¬ 
tarse con contemplar el mundo» y ni siquiera con «in¬ 
terpretarlo», sino sólo con «transformarlo» sin admi¬ 
tir más actividad ni ciencia que la promotora de una 
transformación y bienestar intramundanos. 

Aspiraciones ultramundanas 

La concepción contrapuesta, al revés, considera (en 
contraste especialmente con el intramundanismo de 
signo religioso) la existencia humana en el más acá 
como una sombra, una ilusión, pero no sólo en el sen¬ 
tido calderoniano de La vida es sueño. Para esta men¬ 
talidad, la vida es una sombra del más allá, que es 
donde realmente se encuentra la verdadera vida. No es 
la existencia tras la muerte la que se asemeja a una 
película sin relieve, sin conciencia ni apenas vida res¬ 
pecto de la del más acá; esta vida, sus acontecimien¬ 
tos, son los descritos como sombras proyectadas en la 
pared de la caverna del mito platónico por las autén¬ 
ticas realidades, que son sólo las existentes en el más 
allá de la muerte. 
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Esta visión ultramundana corresponde al dualismo 
antropológico tanto en su presentación preferentemen¬ 
te filosófica (platonismo, neoplatonismo, neopitagoris- 
mo) como en la religiosa (religiones mistéricas, gnosti¬ 
cismo, hermetismo, maniqueísmo), así como en el hin- 
duismo, budismo, jinismo, si bien estas tres religiones 
nada tienen que ver con el dualismo. En tanto en cuan¬ 
to las aspiraciones intramundanas ponen la razón de 
ser de la vida sobre la tierra en ella misma, las ultra¬ 
mundanas la colocan en la otra vida, en la del más allá 
de la muerte, de suerte que la del mas aca únicamente 
se justifica en cuanto guarda relación con la del mas 
allá y en la medida en que no sea un estorbo para 
alcanzarla. 

Xdltramundanismo de signo preferentemente 

filosófico 

El dualismo antropológico no se conforma con afir¬ 
mar la dualidad constitutiva del hombre: alma y cuer¬ 
po, sino que disocia esos dos elementos, oponiéndolos 
casi siempre de modo violento, permanente e irrecon¬ 
ciliable antes, en y después de su unión. 

Según el dualismo, el alma preexistía antes de su 
unión con el cuerpo; estaba en la zona divina, en el 
mundo de las ideas, mundo inteligible, opuesto al sen¬ 
sible como la realidad a su sombra. Durante la unión 
coexisten, no conviven; el cuerpo es la «sepultura» y 
«la prisión» del alma. La vida del alma en el sepulcro 
corporal es una especie de muerte, mientras que la 
muerte fisiológica significa para ella la verdadera vida 
con tal de que no conserve nada corporal, ningún con¬ 
tagio ni miasma que exija su purificación. 

Por eso nada de extraño tiene que a la pregunta: 
«¿Qué es el hombre?» Platón conteste: «El hombre 
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es su alma». Antes ha señalado la posibilidad de tres 
respuestas: el alma, el cuerpo o ambos. Pero descarta 
las dos últimas soluciones. El hombre no es ni el 
cuerpo solo ni el conjunto de cuerpo-alma, sino única¬ 
mente el alma, más en concreto «el alma racional» 2 . 
Por eso el alma aspira a separarse del cuerpo, a «ma¬ 
tarlo» (mediante mortificaciones y demás medios), 
pues de otro modo no conseguirá una separación efec¬ 
tiva de él. 

Después de la muerte, cada elemento retorna a su 
lugar de origen: el cuerpo a la tierra, disolviéndose y 
aniquilándose para siempre; el alma al cielo en el sen¬ 
tido topográfico, astronómico, de este término. 

Ultramundanismo de signo religioso 

Respecto a la constante religiosa de los misterios 
quedan expuestas sus creencias en la inmortalidad del 
alma como estadio definitivo después de k muerte. 
También he hablado del gozo y paz en esta vida, conec¬ 
tadas en parte con el más allá de la muerte, como 
aspiración de los iniciados y destino de los diferentes 
ritos de iniciación. 

El «sentimiento» es algo definitorio de los miste¬ 
rios. Estos estaban dirigidos al reducto afectivo del 
individuo más que a su inteligencia, tanto en las danzas 
báquicas de colectiva exaltación extática como en el 
acto individual, misterioso e íntimo de la iniciación. 
Aristóteles logró plasmar con fórmula feliz esta reali¬ 
dad, cuando afirma que los ritos iniciáticos no están 
enderezados primariamente a dar una enseñanza, sino 
un sentimiento, que «el iniciado nada tiene que apren¬ 
der (mathein), sino que padecer-sentir (pathein)» 3 . 

2 Platón, Alcibiades , 130c. 

3 Aristóteles, según Sinesio, Orado, 48. 
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Transcribo los verbos griegos, a fin de recoger la paro¬ 
nomasia, que es intraducibie. 

Respecto de las religiones de origen indio, no hace 
falta insistir en su ultramundanismo. Al hablar de ellas 
aparece de forma notoria y como nota esencial a toda 
su concepción del hombre y de la vida. El objetivo de 
todas sus prácticas, tanto cultuales como del yoga, del 
zen, de la concentración reflexiva, es no dejarse fasci¬ 
nar por maya, las apariencias de este mundo, y no vin¬ 
cularse a ellas, o sea, evitar el samsara. Su destino final 
varía algo; es predominantemente pan teísta en el hin- 
duismo y el nirvana para los budistas. 

La vida intramundana como castigo y 

penitencia del alma 

La «purificación», que consiste en «separar lo más 
posible el alma del cuerpo, en acostumbrar al alma a 
dejar la envoltura corporal» 4 , de ordinario no se con¬ 
sigue del todo con los distintos recursos purificatorios 
anteriores a la muerte ni con la muerte misma. Más 
aún, ni siquiera se ultima en muchos casos con las 
purificaciones, que en el más allá de la muerte pueden 
padecer solamente las almas, cuyaé faltas admiten la 
posibilidad de expiación. En general, el cuerpo llega a 
contagiar al alma en tal medida que ésta debe some¬ 
terse a una o más reencarnaciones sucesivas. Incluso 
algunas almas están tan contaminadas que parece como 
si estuvieran condenadas a no poder salir de la serie 
de reencarnaciones. Este sería el destino de los «hijos 
de la tierra» en la medida en que en ellos se identifi¬ 
que el «ser» y el «ser cuerpo», su existencia y su cor¬ 
poreidad s . 

4 Platón, Fedón, 67 c. 

5 Platón, Teeteto, 155 e; Sofista, 246 a. 
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Según esta concepción, lo ultramundano, la vida so¬ 
bre la tierra, no sólo no puede atraer las aspiraciones 
de los mortales, sino que e sen sí misma una «peni¬ 
tencia» destinada a operar la purificación total del 
alma y su proporcional asemej ación a la divinidad. Lo 
intramundano de este modo no queda erigido en cen¬ 
tro de gravedad de la actividad humana; más aún, 
incluso por algunos es catalogado como el principal y 
tal vez el único lugar y manera de castigo de las almas. 
Así, por ejemplo, el pitagorismo admite un paraíso ce¬ 
leste, pero no habla o deja muy en la penumbra la 
existencia de un lugar de castigo en el más allá de la 
muerte; éste es la tierra misma y la vida del alma en 
el cuerpo. 

La «contemplación », no «la acción », ideal de la vida 

en el más acá de la muerte 

Es natural que, según esta concepción, la forma de 
vida ideal, más perfecta, sea la «contemplación», la 
«vida contemplativa», la propia de los filósofos, de los 
sabios, quedando completamente degradada la «vida 
práctica», la «acción», el trabajo manual, propio de los 
esclavos o, si de los negocios se trata, de los metecos 
(personas libres, pero no ciudadanos). Resalta así su 
contraste con la concepción ultramundana, cuyo ideal 
de vida era la acción, la vida activa. 

El cuerpo es considerado como un mal menor, que 
los contemplativos deben soportar antes de la muerte. 
De ahí la esencial conexión de cuantos tienen esta con¬ 
cepción con la «purificación, la ascesis» de tan varia¬ 
das modalidades. No obstante, suelen coincidir en los 
medios: ayunos, abstinencias, mortificaciones corpora¬ 
les, inmovilidad física, concentración o meditación re¬ 
flexiva, abstención de los trabajos manuales, sometí- 
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miento a la dirección de un maestro en la materia o 
experimentado en la misma y de más edad, etc. Siem¬ 
pre la purificación y sus distintos recursos van desti¬ 
nados a «espiritualizar» al hombre, a despegarlo del 
cuerpo y de las aspiraciones de lo terrestre. 

La contemplación es uno de los cuatro «peldaños», 
el más sublime, del conocimiento platónico: conjetura, 
fe-creencia, conocimiento racional o razonado, pura in¬ 
teligencia o contemplación. La contemplación no es en 
varios textos platónicos un simple conocimiento espe¬ 
culativo, elucubración más o menos razonada. La dia¬ 
léctica ascendente de la República en cuanto a la ver¬ 
dad, y del Banquete, respecto del bien, convierten la 
contemplación platónica en una visión gozosa, en una 
especie de intuición y de contacto con la Verdad, con 
la Bondad y con la Belleza, en una palabra, con las 
Ideas y con lo divino, que desborda cualquier otro 
modo de conocimiento. 

También Plotino, y con él el neoplatonismo, descri¬ 
be la contemplación como presencia preferible a la 
ciencia, como un estar en presencia mutua, unidos, ver 
al Uno e identificarse con lo visto. Por eso la contem¬ 
plación perfecta no puede alcanzarse en esta vida, 
mientras el alma permanece en la cárcel del cuerpo. 
La contemplación perfecta es exclusiva de la divinidad 
y de las almas desencarnadas. Ahora sólo es posible la 
tendencia, el anhelo, hacia esa experiencia suprema, 
una aproximación más o menos lograda. 

Del dualismo antropológico proviene o, por lo me¬ 
nos, el dualismo fomentó eficazmente los conceptos de 
contemplación y de acción, que, elevados a categoría 
de postura permanente de una persona o comunidad, 
se convierten en vida contemplativa y vida activa. 
Pero, sobre todo, él acentuó la primacía de lo contem¬ 
plativo sobre lo activo y, especialmente, su hiriente 
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contraposición, fiel reflejo de la función y relación del 
dualismo: alma-cuerpo. La acción corresponde a lo 
corporal y material. Es el trato activo con las cosas 
del mundo sensible en su acepción más peyorativa; es 
la actividad propia de los metecos atenienses y de los 
esclavos. La contemplación, o sea, la conversión del 
alma hacia el mundo de las Ideas y de los eternos va¬ 
lores, el sentimiento y encuentro con el Ser, Bondad, 
Verdad y Belleza (Platón: Banquete, Filebo, Repúbli¬ 
ca), se enmarca en el mundo espiritual, divino. 

El proceso de contemplación dualista se dirige, en 
primer lugar, hacia el interior. Trata de concentrar 
todas las energías del espíritu, es decir, huye del cuer¬ 
po, aparta el alma de las cosas exteriores. Esta huida 
de lo corporal y material por concentración se comple¬ 
ta con un movimiento ascensional. Quiere elevar el 
espíritu desde el interior hacia el mundo superior, 
hacia la divinidad, entendida en el sentido localista del 
dios afuera y arriba o celeste, característico de las reli¬ 
giones étnico-políticas y de las celestes. 

No obstante, la concentración, y, por consiguiente, 
la posible iluminación tanto en el dualismo como en 
las religiones indias es de naturaleza psicológica. Se 
excluye el influjo de la divinidad; desconocen la reali¬ 
dad de la gracia divina en el sentido sobrenatural del 
cristianismo. Todo es obra del esfuerzo humano. Esta 
concentración es capaz de llevar al trance extático na¬ 
tural. Sócrates pasó un día entero, día y noche, ensi¬ 
mismado, insensible al frío y a las necesidades corpo¬ 
rales (hambre, sed), inmóvil, como absorto en la con¬ 
templación interior. Piénsese también en la serie de 
días, durante los cuales Sidharta Gautama permaneció 
inmóvil junto al árbol hasta que obtuvo la iluminación 
(bodhi). Por eso, desde entonces se llamó Buda, «el 
iluminado». Pensemos asimismo en la concentración e 
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inmovilidad de tantos budistas y de los hinduistas (es¬ 
pecialmente de los gurúes o de los yoguis). 

Pero la indigencia corporal agarrota la capacidad 
contemplativa del alma humana. Como éxtasis —en el 
significado etimológico de esta palabra— o «estar» el 
alma «fuera del cuerpo», poseída y plena de la divini¬ 
dad, define Plotino (siglo m d. C.) la contemplación; 
es una «iluminación» y «plenitud» 6 . Por eso, su cul¬ 
minación sólo se opera con su retorno al lugar de 
origen cabe la divinidad y tras su total desentendi¬ 
miento tanto del cuerpo como del mundo, que yacerán 
abajo, en la zona sublunar. 

La contemplación de naturaleza preferentemente in¬ 
telectual en esta vida, aspiración de los filósofos dua¬ 
listas, adquiere un matiz de signo experiencial, al alcan¬ 
ce de cualquier iniciado, culto o no, en la religiosidad 
mistérica. Esencial a los misterios es la contemplación 
no sólo de ciertos objetos de simbolismo dudoso en el 
rito mismo de la iniciación, sino también de ciertas 
visiones luminosas. Precisamente el iniciado pasaba de 
mystés, «hombre con velo» a epóptes, «hombre que ha 
visto», mediante un rito peculiar; en él (después de 
asistir al matrimonio sacral del hierofante con la sacer¬ 
dotisa, personificaciones de Hades y de Coré) el sacer¬ 
dote «aparecía» bañado de luz intensa y así «se mos¬ 
traba» a la contemplación de quienes en esta visión 
consumaban el último grado de iniciación. En los mis¬ 
terios de Isis-Osiris en medio de la oscuridad aparecía 
súbitamente el sol, de cuya luminosidad participaba 
de algún modo el iniciado. Este se mostraba tras la 
iniciación, ante sus cofrades, «como el sol» (ad instar 
solis) con una corona de palma y, en la mano derecha, 


6 Plotino, Enéadas , 6, 9, 7. 
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con una antorcha, cuando regresaba al mundo de la 
luz y de los vivos al alborear el nuevo día 7 . 

De ahí que en los misterios se alude con frecuencia 
a «lo mostrado» o a «lo visto» y que el sacerdote 
principal se llame «hierofante», o sea, «mostrador de 
lo sagrado». Resultado de esta contemplación era «la 
alegría de la vida» sobre la tierra y «la esperanza» de 
una suerte mejor tras la muerte 8 . La esperanza en la 
subsistencia feliz del alma en el más allá de la muerte 
repercutía y causaba la felicidad más intensa, «inex¬ 
plicable, indecible», en determinados momentos, muy 
especialmente en los de la iniciación 9 , más acá de la 
muerte. 


Ultramundanismo cristiano: «Ser en, con y como 
Cristo» resucitado 

Conformación provisional del cristiano con Cristo: 

ascética y mística en el mas acá de la muerte 

San Pablo nunca usa el nombre «cristiano» para de¬ 
signar a los creyentes en Cristo, a pesar de su empleo 
temprano en Ántioquía (Act 11, 26). Prefiere otros 
términos. Tal vez el más frecuente (164 veces) sea la 
perífrasis «el en Cristo» y «el en el Señor» 10 , designa¬ 
ba —como ninguna otra— de la inserción vital en El 
como la del sarmiento en la vid o la de los miembros 
en el cuerpo, en su Cuerpo Místico u . El cristiano es 
«nueva creatura en Cristo» u , y lo es en la medida 

7 Apuleyo, Metamorfosis , 11, 23-24. 

8 Cicerón, Leyes, 2, 36. Habla de los misterios eleusinos. 

9 Apuleyo, Metamorfosis, 11, 22 y ss. 

10 Por ejemplo, Eph 2,13; Rom 8,1. 

11 Jo 15,48; 1 Cor 12,12 y ss.; Col 1,18, etc. 

12 Gal 6,15; 2 Cor 5,17. 
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en que a partir del bautismo «está en El» al mismo 
tiempo que es o existe «para El» 13 . 

Se trata de ser en y para Jesucristo o, de acuerdo 
con una imagen paulina, de «con-formarse a la imagen 
de su Hijo» (Rom 8, 29) con el hondo significado de 
«forma» en el original griego con su doble alcance de 
«modelo» y de «molde», al que hay que imitar y en 
el cual es preciso vaciarse, fundirse, a fin de alcanzar 
la plenitud humano-cristiana. Este ser «conformes» del 
texto citado exige la participación de una misma forma 
mediante una transformación permanente, profunda 
y gloriosa 14 . 

Esta transformación o «cambio de forma» humana 
en divina, esta cristificación, es fruto de la gracia divi¬ 
na, de esa incorporación a El, y de la cooperación 
humana. Se opera mediante la ascética y la mística, 
que de ningún modo deben ser consideradas necesa¬ 
riamente como dos etapas consecutivas del mismo ca¬ 
mino. 

El cristiano no participa de la vida divina por na¬ 
turaleza, efecto de una concepción panteísta, sino por 
gracia. La vida y mística cristianas son esencialmente 
vida y mística de fe y gracia. De ahí que la técnica 
ascético-mística quede en segundo plano, pues a Dios 
no se llega a base de esfuerzos, de concentración, de 
recursos psicotécnicos. Aunque no prescinda de ellos, 
el cristiano sabe que más que elevarse él hasta Dios, 
es Dios quien se comunica, se manifiesta. 

Además, lesta conformación con Cristo, transforma¬ 
ción en lo divino, no se debe a un concepto pesimista 
de la materia y del cuerpo como acaece en el ultra- 
mundanismo del dualismo, tanto de signo filosófico 
como religioso. La visión cristiana no admite la huida 

13 2 Cor 5,17; Eph 2,10 y Col 1,16; Apoc 1,8; 22,13. 

14 Pbti 3,21; 1 Cor cap. 15. 
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del mundo en sí, en cuanto material o no espiritual; 
rechaza el desprecio del cuerpo como si de algo malo 
se tratara por el hecho de no ser alma. Dios creador 
vio que «cuanto había hecho»: minerales, plantas, ani¬ 
males, el hombre mismo, «eran muy buenos» (Gen 1, 
31).El mundo y el hombre no son malos sino en la 
medida en que el pecado se ha adueñado de ellos, en 
cuanto «mundanos» o «empecatados». 

Por eso, la aspiración ultramundana del cristianismo 
no se afana por desligar el alma del cuerpo, el espíritu 
de la materia, sino por eliminar lo erróneo, lo malo, 
el pecado. De ahí que el enfrentamiento no sea de tipo 
antropológico (entre el cuerpo y el alma) sino de signo 
soteriológico, salvífico. Es el enfrentamiento que mar¬ 
ca la lucha dialéctica paulina entre «el hombre nuevo- 
viejo» (Rom 6, 6; Col 3, 9) «hombre interior-exte¬ 
rior» (2 Cor 4, 16; Rom 7, 22) y, sobre todo, entre 
«carne-espíritu» (1 Cor 3, 13; Gal 5, 17, etc.), es de¬ 
cir, entre el hombre natural de sentidos-razón y ese 
mismo hombre elevado al orden sobrenatural, ilumi¬ 
nado por la fe y vivificado por la gracia. Por eso la 
total y definitiva conformación con Jesucristo alcan¬ 
zará a todo el cristiano, no solamente al alma. «Los 
en el Señor», hijos de Dios, serán «conformes» al Hijo 
de Dios hasta en cuanto al cuerpo glorioso, resucitado 
(Phil 3, 20). Y en esta vida deben aspirar a plasmar 
el paulino: «Ya no vivo yo, es Cristo quien vive en 
mí» (Gal 2, 20). 

Conformación definitiva y plena con Cristo: el «ser 

del cristiano en, con y como Cristo» resucitado a 

partir de la parusía 

El «modelo» cristiano no es, como en el ultramun- 
danismo mistérico, una deidad, personificación mítica 
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de la vegetación: muerte invernal y resurgimiento pri¬ 
maveral. Tampoco lo es un hombre, por ejemplo Buda, 
que ha tenido una profunda experiencia religiosa. La 
«forma», «modelo y molde» cristiano, es Jesucristo, 
el Logos, la Palabra de Dios desde siempre, que en un 
momento determinado de la historia —sin dejar de 
ser Dios, Hijo de Dios— empezó a ser hijo de María, 
la Virgen, Dios verdadero y hombre perfecto. 

Si en el instante de la verdad definitiva, el cristiano 
posee su condición de «el en Cristo», en cuanto miem¬ 
bro suyo, sigue la suerte de la Cabeza; además de 
«ser en Cristo», «está» o «es siempre con el Señor» 
(1 Thes 4, 17). Este «ser con Cristo» en el pasaje 
citado se refiere a la comunión definitiva y perfecta a 
partir de la parusía o venida triunfal de Jesucristo al 
final de los tiempos. Es la salvación consumada, un 
«ser con Cristo» que comporta «resucitar en El» 
(1 Cor 15, 22 ss.) y, además, el «ser como El», la 
subsistencia resucitada con un cuerpo que, como el del 
Señor, será igual y, al mismo tiempo, diferente del 
cuerpo mortal (1 Cor 15, 35 ss.). 

Conformación definitiva, pero provisional en 
cuanto al sujeto del cristiano: subsistencia 
de sola el alma 

La resurrección corporal de los muertos es una ver¬ 
dad de fe cristiana. A primera vista parece imposible 
que algún cristiano, teólogo o no, la haya negado, re¬ 
duciendo la supervivencia del hombre tras la muerte 
a la subsistencia de sola el alma. No obstante, así lo 
hizo Evagro Póntico (siglo iv). 

Tampoco han faltado quienes, deslumbrados por los 
fulgores de la resurrección, han tratado de ahogar la 
subsistencia de sola el alma entre la muerte y la pa- 
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rusia. Entre sus representantes podemos destacar a los 
que S. Agustín 15 llama «herejes árabes» por su lugar 
de residencia y S. Juan Damasceno 16 «los de las almas 
mortales» en atención a su negación de la inmortali¬ 
dad del alma. Esta «herejía árabe» es la que desde co¬ 
mienzos del siglo actual de algún modo se va infiltran¬ 
do entre los exégetas y en los estudios escatológicos, 
incluso de algunos católicos. La verdad de la inmorta¬ 
lidad del alma o, dado el contexto de la polémica, de 
la subsistencia postmortal de sola el alma de cada per¬ 
sona hasta el momento de la resurrección es de fe en 
la Iglesia 17 . 

Aspiración ultramundana del «estar en el mundo» 

del cristiano 

El cristiano vive en el mundo, pero no es del mun¬ 
do, sino ciudadano del cielo. «No ruego por el mun¬ 
do, dice Jesucristo en el momento solemne de su des¬ 
pedida, sino por los que Tú me diste. Yo ya no estoy 
en el mundo, pero ellos están en el mundo... El mun¬ 
do los aborreció, porque no son del mundo como yo 
no soy del mundo» (Jo 17, 11, 14). El cristiano es el 
que, como Cristo, «no es del mundo», aunque «está 
en el mundo», donde Jesucristo ya no está con presen¬ 
cia visible tras su Ascensión. El cristiano, en la medida 
en que lo es, aspira a «estar con Cristo» en su «Reino» 
glorioso y definitivo, que «no es de este mundo» 
(Jo 18, 36). 

También los primeros cristianos dicen que no son 
de este mundo; son conscientes del ultramundanismo 

15 De haer 83, ML 42,46. 

16 De haer 90, MG 94, 558. 

17 Cf. M. Guerra, Antropologías y teología , EUNSA, Pam¬ 
plona, 1976, 363 y ss. 
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de su ser cristianos. «Reside cada uno en su patria, 
pero como forasteros (emigrantes)», se lee en el dis¬ 
curso a Diogneto (5, 5), o sea, como persona que se 
ausenta de su municipio, donde posee la ciudadanía 
junto con todos los derechos cívico-políticos, y reside 
en otro, en el cual carece de ellos o, al menos, no los 
tienen en plenitud como los ciudadanos natos. Y pro¬ 
sigue el discurso de Diogneto (siglos ii-m d. C.): 
«Toda tierra extranjera es para ellos una patria y toda 
patria una tierra extranjera... Viven en la tierra, pero 
son ciudadanos del cielo» 18 . 

El cristiano, extranjero en el mundo, pero no extra¬ 
ño a las realidades temporales, sino su «alma». El 
cristiano es, por tanto, un «peregrino» o, si se prefiere, 
un «emigrante», idea subyacente en los textos antes 
citados y en otros muchos. Los emigrantes, por ejem¬ 
plo, españoles en Alemania, trabajan; con su trabajo 
contribuyen al desarrollo económico, a la prosperidad, 
del país donde residen, pero su corazón está en su 
patria de origen; a ella regresan en vacaciones con el 
deseo de volver de modo definitivo en cuanto sus 
ahorros les permitan instalarse con cierto desahogo en 
ella. El cristiano, con lo que tiene de peregrino o emi¬ 
grante, ha puesto su esperanza, su nostalgia y su mira¬ 
da en la patria celeste. Hacia ella camina, aunque, para 
alcanzarla, debe trabajar en el país de su residencia 
temporal con dedicación plena, o sea, con perfección 
humana (competencia profesional) y con perfección di¬ 
vina, sobrenatural (en gracia de Dios y con rectitud 
de intención). 

La acción, el trabajo del hombre es una colabora¬ 
ción con el Señor en su obra creadora {Gen 1, 26-29) 

18 Discurso a Diogneto, 5,8; cf. también Phil 3,20; 1 Petr 
2,11, etc. 
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y también en la redentora 19 . El espíritu evangélico, el 
ultramundanismo cristiano, no se opone a la ocupa¬ 
ción, a la acción, en el mundo en el que está, sino a la 
preocupación, a la inquietud, a la angustia, debidas 
—en su raíz— a falta de fe, de confianza en Dios, el 
Padre del cielo, al decaimiento de la esperanza en el 
Reino ultraterreno. El trabajo durante la existencia 
sobre la tierra, contribución al progreso humano, es el 
medio de reunir el capital necesario para retornar a la 
patria e instalarse felizmente en ella. El cristiano, por 
el hecho de serlo, no se desentiende de las realidades 
temporales, sino que se entrega a ellas con afán más 
decidido y trascendente a fin de santificarlas desde 
dentro realizando la consecratio mundi 20 . 

A los cristianos corresponde santificarse en el mun¬ 
do, santificándolo desde dentro o informándolo como 
el alma vivifica e informa al cuerpo. Es la compara¬ 
ción explayada en el Discurso a Diogneto (6, 1-8): 
«En una palabra, lo que el alma es en el cuerpo, son 
los cristianos en el mundo. El alma está difundida por 
todos los miembros del cuerpo como los cristianos 
por toadas las ciudades-Estados del mundo. El alma 
habita en el cuerpo y, por consiguiente, no es del 
cuerpo, como los cristianos residen en el mundo, pero 
no son del mundo. El alma cohesiona, vivifica, al cuer¬ 
po como los cristianos al mundo, f Inmortal, el alma 
habita en una tienda mortal. Los cristianos viven como 
extranjeros en lo corruptible en espera de la incorrup¬ 
tibilidad en el cielo.» 

Esta concepción de los cristianos como «alma» del 
mundo puede erigirse en constante temática durante 
los primeros siglos de la Iglesia. A la vez, es como 

19 Math 25,14-30; 1 Cor 3,8-10; Col 1,24, etc. 

20 Concilio Vaticano II, Lumen gentium , 34. 
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un trasplante de las metáforas del Señor acerca de los 
cristianos «sal de la tierra» (Math 5, 13), «luz del 
mundo» y «levadura que fermenta la masa» (Math 5, 
13-16, 33). En nuestros días se ha puesto de actualidad 
gracias a la clarividencia de Mons. Josemaría Escrivá 
de Balaguer, fundador del Opus Dei. 

Y «tan noble es el puesto asignado por Dios» al 
cristiano, que no le es permitido desertar «de su tarea 
en este mundo» 21 ; no puede suicidarse, a pesar de su 
ansia por llegar a la patria en el más allá de la muerte. 

El agnóstico, epicúreo o moderno, así como el in- 
tramundanismo de las religiones étnico-polí ticas, vuel¬ 
ven la espalda al más allá, volcados sobre lo inmediato, 
lo temporal, lo intramundano. En contraste fuerte, el 
gnóstico —a fin de que resalte hasta en las mismas 
designaciones— y, en general, tanto los dualistas en 
antropología cuanto las religiones de origen indio, 
como fiera cercada, buscan por todas partes el agujero 
para la evasión, para la liberación, del círculo aprisio- 
nador de lo intramundano, malo en sí mismo por su 
mismo ser material, corporal, temporal. Según los dua¬ 
listas (platonismo, gnosticismo, etc.) es obra no de 
Dios, el Principio del bien, sino del Principio del mal 
o, a lo más, de un demiurgo inferior; conforme a la 
doctrina budista y el hinduismo se presenta como ema¬ 
nación de lo Absoluto, de Brahmán, pero de consis¬ 
tencia sólo aparencial, engañosa. 

Ambas concepciones carecen de perspectiva; pade¬ 
cen, en grado máximo, absoluto, de miopía el agnósti¬ 
co y de presbicia el gnóstico. La mirada del primero, 
anclado «en este mundo», se detiene en la «creación», 
capaz de ver únicamente lo sensible y experimentable. 
En cambio, el segundo tiene clavada su mirada en la 


21 Discurso a Diogneto, 6, 10. 
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«salvación» con menosprecio de lo creado, es decir, 
en la huida de este mundo, atenta solamente al otro, 
al más allá lejano. 

Frente a estos dos talantes, radicalmente intramun- 
dano el uno y ultramundano el otro, el cristiano está 
en el mundo, pero no es de este mundo, sino del otro, 
que se inicia ya en éste, en el de más acá, y se gana 
desde él gracias a -su incorporación en Jesucristo. El 
cristiano es el hombre de perspectiva, capaz de mirar 
lo eterno y ultramundano, situado e intuido más allá 
de la línea del horizonte, sin dejar de ver lo temporal 
e intramundano. Como el buen conductor —mientras 
maneja el volante, los frenos o el acelerador— contem¬ 
pla el paisaje a través del parabrisas sin verse forzado 
a ver alternativamente la inmediatez del cristal o del 
respectivo instrumento del automóvil y el más allá del 
paisaje que se pierde en el azul del cielo. En cuanto 
cristiano, sólo vuelve la espalda al pecado. 

Hombre de mirada puesta en el horizonte, aunque 
con los pies sobre la realidad de este mundo, el cris¬ 
tiano promueve tanto la creación, el descubrimiento 
de los misterios naturales y el desarrollo de las fuerzas 
cósmicas o de las inventadas por él para el progreso de 
la humanidad, cuanto la redención, la salvación de 
todo el yo resucitado. Es así colaborador de Dios crea¬ 
dor y redentor. Su misión y talante es la de contem¬ 
plativo del Señor en sí o en sus creaturas, o sea, con¬ 
siste en adelantar —en la medida de lo posible— la 
contemplación que, tras la muerte y mediante «la luz 
de la gloria», será perfecta y causa del gozo eterno. 


' 

' 

. 




XIII. 


El cristianismo y 
las religiones no cristianas 


Una vez perfilado el ultramundanismo cristiano con 
sus notas específicas, surge la pregunta acerca del ca¬ 
mino que permite arribar a esa meta o puerto de sal¬ 
vación eterna, de inserción definitiva en Cristo y como 
Cristo. La doctrina de los primeros escritos cristianos 
asegura que se salvan los individuos, pero se salvan 
no como náufragos —agarrado cada uno a su tabla—, 
sino corporativamente en la nave, «arca de Noé», que 
es la Iglesia 1 . Ella es el medip^ ordinario de salvación 
puesto por Dios, el único camino de salvación, sacra¬ 
mento público y universal de salvación, la única insti¬ 
tución querida por el Señor para procurar a todos la 
salvación que está en Cristo y por su mediación. 

Jesucristo, su presencia histórica en un lugar y tiem¬ 
po determinados, una vez resucitado y enviado su 
Espíritu en Pentecostés, se prolonga místicamente en 
la comunidad de cuantos por la fe en El y por el bau¬ 
tismo, al menos implícito o de deseo, «están en el 
mundo sin ser del mundo», vivificados por su presen¬ 
cia eucarística, alimento de los viatores hacia el más 
allá y actualización metahistórica del misterio pascual. 

1 S. Cipriano, Sobre la unidad de la Iglesia i, 6. 
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El cristianismo es único y esencialmente nuevo. No es 
fruto de la evolución religiosa, sino una revelación, 
iniciada y promovida desde arriba por Dios mismo; 
antes había «hablado muchas veces y de muchas ma¬ 
neras, últimamente, en estos días, nos ha hablado por 
su Hijo» (Hebr 1 , 1), Palabra encarnada del Padre, 
por cuya mediación obtenmeos la salvación. 

Esta no es intramundana y colectiva o nacional, 
como en las religiones étnico-políticas, ni individual 
ultramundana de únicamente el alma como en la reli¬ 
giosidad mistérica, ni menos aún de un alma común 
a varios cuerpos, como en las creencias en la reencar¬ 
nación de las doctrinas dualistas y de las religiones de 
origen indio. La salvación es individual, de cada per¬ 
sona, y, al mismo tiempo, colectiva, de todo el pueblo 
de Dios. En el cristianismo se salva cada individuo, 
pero incorporado a un cuerpo Místico y real, con una 
salvación ultramundana, mas iniciada en el más acá de 
la muerte en la misma medida en que se «es y está 
en Cristo». 

Actitudes posibles ante el tema del cristianismo 

y las religiones no cristianas 

Esta cuestión se ha planteado con alcance generali¬ 
zado en dos períodos de la historia de la Iglesia: a) en 
el contacto de los primeros cristianos con los paganos 
de su tiempo, y b) a partir del siglo xix, cuando se 
opera un contacto profundo con religiones pujantes, 
especialmente en Asia, aunque ya antes había surgido 
el mismo tema tras el descubrimiento y colonización 
de nuevos continentes (América, Oceanía, Africa —ex¬ 
ceptuada su zona mediterránea—). 

El incremento de las relaciones culturales y comer¬ 
ciales, la facilidad de los viajes, incluso turísticos, el 
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poder de los modernos medios de comunicación social, 
y toda una serie de factores, han sensibilizado en nues¬ 
tros días, de modo antes insospechado, la conciencia 
de los estudiosos, cristianos o no, ante esta cuestión; 
su fuerza expansiva ha llegado, como en círculos con¬ 
céntricos cada vez más suaves, hasta el hombre de la 
calle La erección de las cátedras de Historia compa¬ 
rada de las Religiones ha elevado este tema hasta el 
nivel universitario, desde el ultimo cuarto del siglo 
pasado. 

A tres pueden reducirse las posibles actitudes ante 
el tema de la relación del cristianismo y de las religio¬ 
nes no cristianas, que además, han sido y son las rea¬ 
les, las sostenidas con mayor o menor vigor y duración, 
tanto en la antigüedad como en nuestro tiempo. 

Todas las religiones son iguales. Desde este punto 
de mira, el cristianismo sería, en lo esencial, una reli¬ 
gión como las demás; si se quiere más perfecta, pero 
no esencialmente diferente. Es la tesis defendida ya en 
el siglo n (segunda mitad) por Celso, quien combate 
el cristianismo con éste y con otros argumentos. Re¬ 
ducía al cristianismo simplemente a una secta judía 
con la particularidad de que el judaismo, a su vez, ha¬ 
bría recibido de Egipto sus ideas religioso-morales. Por 
tanto, el origen del cristianismo no arrancaría de Jesu¬ 
cristo, Hijo de Dios encarnado, sino de Jesús, un 
hombre de Nazaret, quien sería uno de tantos inicia¬ 
dores de un movimiento religioso, cuajado con el tiem¬ 
po en una religión. 

No es casual que algunos representantes de la His¬ 
toria comparada de las Religiones (por ejemplo los evo¬ 
lucionistas y los racionalistas del xix, así como algunos 
ateos contemporáneos) acudan de nuevo a los argu¬ 
mentos de Celso, presentándolos remozados. 
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Los neoplatónicos, por su parte, tratan de probar 
que en el cristianismo no hay verdades ni conocimien¬ 
tos diferentes de los existentes en las religiones paga¬ 
nas y, sobre todo, en los sistemas filosóficos de los 
griegos. En nuestros días, y en no pocos teólogos pro¬ 
testantes, late una tendencia similar por obra del influ¬ 
jo de la filosofía inmanentista postcartesiana; sus sal¬ 
picaduras alcanzan también a algunos católicos. 

Más aún, en nuestro tiempo se está cayendo en la 
anatematización de lo helénico, como si lo «inspirado» 
fuera sinónimo de lo «hebreo» y Dios no fuera capaz 
de revelar y de revelarse en categorías helénicas. De 
ahí que, por ejemplo, se hable del «pernicioso y secu¬ 
lar» influjo del dualismo antropológico griego como si 
los griegos de todos los tiempos hubieran sido dualis¬ 
tas o como si la influencia dualista hubiera penetrado 
hasta la médula del cristianismo, desvirtuando su men¬ 
saje e incluso llevándole a doctrinas contrarias, no 
contenidas en la Sagrada Escritura 2 . Esta tendencia 
es como una reacción de la apuntada que hace depen¬ 
der el cristianismo de la filosofía helénica y de la 
moderna. 

El cristianismo es la única religión; las demás, sólo 
error y corrupción. El movimiento pendular, vigente 
muy a menudo en el proceso del pensamiento y de la 
acción humanas, llevó a otros —con su balance— al 
extremo opuesto. Para éstos, el cristianismo es la úni¬ 
ca religión que posee y conserva la Revelación divina 
con tal exclusividad que las restantes religiones no me¬ 
recen el nombre de tales, no son sino «error y corrup- 

2 Una amplia exposición y refutación de esta perspectiva, 
por lo que se refiere a la antropología y escatología: inmorta¬ 
lidad del alma, etc., puede verse en M. Guerra, Antropologías 
y teología , EUNSA, Pamplona, 1976. 
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ción». Y, por consiguiente, carece de sentido toda 
comparación e incluso cualquier intento de confronta¬ 
ción. 

Esta es al postura de la «teología dialéctica». Po¬ 
dríamos erigir a K. Barth en su representante. Según 
él, las religiones no cristianas y el cristianismo difieren 
de modo esencial y se oponen diametralmente, pues la 
Revelación de Dios significa e implica la abolición de 
todas las religiones no cristianas. La aparición de «la 
religión» conlleva la extinción de «las religiones». La 
verdadera religión existe únicamente por obra de la 
grada divina, por la revelación de Cristo y la fe en El, 
en su doctrina. Sería la aplicación de la teoría protes¬ 
tante de la justificación a esta cuestión. Tras el pecado 
original, la naturaleza humana habría quedado intrín¬ 
secamente dañada, viciada. No hay posibilidad de sana- 
ción total. A lo más, se puede llegar a cubrir la maldad 
por la gracia y la fe en Jesucristo, como la nieve cubre, 
blanqueándolo, un montón de basura maloliente. 

El cristianismo es la religión verdadera, las demás 
contienen «destellos de la Verdad». Las religiones no 
cristianas contienen ideas verdaderas y valores religio¬ 
sos auténticos, que en cierto modo las convierten en 
precursoras del cristianismo. «La Iglesia católica no 
rechaza nada de lo que en otras religiones hay de 
santo y verdadero. Considera con respeto los modos de 
obrar y de vida, los preceptos y la doctrina que, aun 
cuando discrepen en muchos aspectos de lo profesado 
y enseñado por ella, no pocas veces reflejan un des¬ 
tello de la Verdad, que ilumina a todos los hombres» 3 . 

Pero el cristianismo es absoluto: la «verdadera re¬ 
ligión», esencialmente diferente de todas las demás. 

3 Concilio Vaticano II, N ostra aetate, 2. 
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Por eso, la Iglesia «anuncia y tiene la obligación de 
anunciar constantemente a Cristo, Camino, Verdad y 
Vida (Jo 14, 6), en quien los hombres encuentran la 
plenitud de la vida religiosa y en el que Dios recon¬ 
cilió consigo todas las cosas (2 Cor 5, 18-19)» 4 . 

Hasta cierto punto es verdad la existencia de un nú¬ 
cleo religioso, más o menos idéntico a todas las reli¬ 
giones, explicable por la identidad de la naturaleza 
humana, común a todos los hombres, que son los su¬ 
jetos de la religión, así como la existencia de la reve¬ 
lación primordial o primitiva y la cognoscibilidad na¬ 
tural de Dios por medio de la razón o revelación na¬ 
tural, válida para todos. Sin embargo, saltan a la vista 
las diferencias esenciales entre las distintas religiones 
tras la exposición de sus constantes. 

Además, es específica del cristianismo la pretensión 
de validez absoluta. De las religiones existentes en la 
actualidad, ninguna ofrece esta nota definitoria. El zo- 
roastrismo sólo luchó contra los adoradores de los 
daevas sin adoptar postura alguna en relación con las 
restantes religiones. Respecto a ellas, ni Confucio ni 
Lao-tse manifiestan su opinión. Buda predicó el cami¬ 
no de la liberación del duhkha, pero sin negar la exis¬ 
tencia de otros caminos distintos del búdico. El espí¬ 
ritu tolerante y sincretista del hinduismo es compagi- 
nable con cualquier clase de forma religiosa. Mahoma, 
al principio, se propuso fundar una religión como la 
del Antiguo Testamento o la cristiana. 

En cambio, la condición de religión con validez ab¬ 
soluta y categoría de única religión verdadera, no es 
fruto de un proceso evolutivo en la apreciación del 
cristianismo por otra parte de sus miembros, como 
acaeció en el islamismo; no se trata de una afirmación 


4 Ibidem , 2 . 
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hecha por los cristianos con el paso del tiempo, sino 
de algo específico, definitorio, del mensaje cristiano. 
Arranca del hecho de que Jesucristo es el Dios encar¬ 
nado, Dios-hombre, y su humanidad sacratísima el úni¬ 
co medio de conocer sensiblemente a Dios, Espíritu 
Purísimo, «a quien nadie ha visto jamás; Dios-Hijo 
unigénito, que está en el seno del Padre, es quien nos 
lo ha dado a conocer» (Jo 1, 18). 

Por eso, si el proceso unificador de las religiones 
ofrece tres modalidades, sólo una es la auténtica. Es 
posible y se ha dado el deísmo o difuminación de la 
creencia en la divinidad y de su operatividad e influjo 
en el mundo. Es asimismo posible, y de hecho se ha 
dado más de una vez en la historia de las religiones, 
el sincretismo o confluencia de varios elementos reli¬ 
giosos (deidades, doctrinas, ritos, etc.) heterogéneos, 
su incorporación a una forma religiosa diferente de la 
de su procedencia y su desarrollo posterior conjunto, 
como el sincretismo helenista o el chino. 

No obstante, ni teórica ni prácticamente puede dar¬ 
se un verdadero proceso unificador diferente del clási¬ 
co, o sea, la conversión a la religión verdadera. Tal 
vez alguien, consciente de la realidad y circunstancias 
actuales, esté pensando: ¿y el ecumenismo? Por mu¬ 
cho que se transija y se condescienda, aunque los 
miembros de las diversas confesiones cristianas cami¬ 
nen lo más posible en dirección a un encuentro, llegará 
un momento en que la Iglesia no podrá ceder ni 
avanzar más, pues implicaría salirse del terreno firme 
e indefectible de las verdades dogmáticas (la presencia 
real, verdadera y substancial de Cristo en la Eucaris¬ 
tía, el primado e infalibilidad del Papa, la Inmaculada 
Concepción y la Asunción de la Virgen), y entonces 
no quedará otro camino que el de la conversión total 
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al Señor mediante la aceptación y vivencia de esas ver¬ 
dades con la ayuda de su gracia. 


El cristianismo, religión universal y único 
camino de salvación 

El convencimiento de los primeros cristianos respec¬ 
to del destino universal del cristianismo y de su con¬ 
dición de único camino ordinario de salvación resalta 
por tres aspectos inseparables de los miembros de la 
Iglesia en los primeros siglos de su existencia: a) su 
afán proselitista, propio de todos los cristianos lanza¬ 
dos a un apostolado de signo «desorganizado»; b) el 
testimonio de su martirio, absurdo si creyera posible 
la salvación sin necesidad de morir; c) su valoración, 
totalmente negativa, de las religiones no cristianas de 
su tiempo. 

Destino universal de la salvación ultramundana cris¬ 
tiana. Apostolado «desorganizado». Los cristianos en 
los primeros siglos, como en nuestros días, eran y son 
conscientes de esta universalidad salvífica, que, a nivel 
personal, es un «derecho y una obligación» enraizados 
en el bautismo 5 . En este siglo se ha hablado mucho 
y ha prestado un gran servicio a la Iglesia el aposto¬ 
lado denominado «organizado», misión apostólica que 
algunos laicos reciben de la jerarquía con una estruc¬ 
turación, competencia y distintivos peculiares. 

En los primeros siglos, cada cristiano estaba com¬ 
prometido en la tarea proselitista, recomendada viva¬ 
mente por el concilio Vaticano II también para nues¬ 
tros días: «Apostolado individual, principio y condi- 

5 Concilio Vaticano II, Apostólica actuositas, 3. 
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ción básica de todo apostolado de los laicos, incluso 
del organizado, que no puede ser suplido por nada» 6 . 
Prescindo ahora de la actividad de los obispos y de 
los presbíteros, tanto en las funciones ordinarias de su 
función pastoral cuanto en sus encuentros privados 
con paganos mejor o peor dispuestos, así como del 
apostolado hasta cierto punto organizado de algunos 
fieles. El cristianismo se difundió, gracias al apostola¬ 
do, que por contraste podría denominarse «desorgani¬ 
zado». Así llegó a todo el Imperio romano y a todos 
sus estratos sociales, desde los esclavos hasta la casa 
y familia imperial. 

Cada uno en su ambiente, irradió el sentido ultra¬ 
mundano del cristianismo con su vida y su palabra en 
clima de confidencia y esfuerzo: un amigo a otro, los 
comerciantes a sus clientes, un legionario a otro, éste 
al centurión; el centurión a sus subordinados en los 
diversos lugares donde acampaba su legión; los ma¬ 
rineros en los distintos puertos a los que arribaba su 
nave y dentro de ella entre sus compañeros; un escla¬ 
vo a otro, éste a su señor; la madre a sus hijos; el 
ama a sus esclavas; los esposos entre sí; los prisio¬ 
neros en las mazmorras y los condenados en las minas 
o canteras a sus compañeros de cautiverio, de trabajos 
forzados y a los guardianes, o al revés; los confesores 
y los mártires en los procesos, mientras eran conduci¬ 
dos al lugar del suplicio y durante la muerte misma. 
Al fin y al cabo, éste fue el método empleado por 
Jesucristo a la hora de llamar a sus discípulos. 

Ningún cristiano dejó su oficio a no ser que fuera 
malo u ocasión de pecado 7 . Dan testimonio de Cristo 

6 Ibidern, 16. 

7 Por ejemplo, Hipólito, Tradición apostólica, 16, enume¬ 
ración de numerosas profesiones incompatibles con la fe cris¬ 
tiana. 
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en la intimidad de la confidencia personal y mediante 
la catcquesis de un grupo reducido, así como por me¬ 
dio de la enseñanza pública si estaban preparados para 
ella. Un filósofo, como S. Justino (del siglo n), desde 
su misma conversión y continuando laico, «con el tri- 
bón o manto de filósofo al hombro», «predicaba la pa¬ 
labra divina —en Efeso— y combatía por la fe» al 
modo socrático, dialogando. Poco después, en Roma, 
abre la primera escuela de filosofía o doctrina cris¬ 
tiana, a fin de «comunicar la verdad a cuantos querían 
acercársele» 8 . 

La difusión del cristianismo se opera de palabra en 
privado o en público y también por escrito, en el caso 
de los capacitados para ello. Como muestra, tenemos 
las obras de los Padres apologistas, dirigidas en algu¬ 
nos casos, como el de S. Justino, a los mismos empe¬ 
radores en favor de los cristianos de modo no anóni¬ 
mo, sino con su nombre, apellidos y rúbrica cristiana 
de caracteres todavía estremecidos: «Uno de ellos (cris¬ 
tianos), Justino, hijo de Prisco, nieto de Bacquio, na¬ 
tural de Flavia Neapolis en la Siria palestinense» 9 . 

Las persecuciones y el martirio , argumento irrefuta¬ 
ble del ultramundanismo y de la eficacia salvífica del 
cristianismo . Lo que es capaz de incitarnos a vivir 
en plenitud de entrega es capaz también de lanzarnos 
a la muerte voluntariamente aceptada. Es más triste y 
trabajoso —hueco de fe— vivir, que —rebosante de 
ella— morir. Los primeros cristianos testimonian la 
verdad de su fe y la necesidad de su eficacia salvífica 
con su afán proselitista de palabra y por escrito, con la 
vida y también mediante su muerte violenta, con el 

8 Acta lustini, 3. 

9 S. Justino, Apología, 1, 1, 1. 
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martirio, término derivado por simple transliteración 
de la palabra griega, que significa «testimonio». 

Ciertamente, «la sangre de los mártires es semilla 
de cristianos» 10 , medio de diseminación del cristianis¬ 
mo. Pero, más que esta consecuencia real, ahora nos 
interesan los motivos por los que los cristianos acepta¬ 
ban el martirio. Evidentemente, la causa del martirio 
cristiano en cualquier siglo y región de la tierra es la 
aspiración ultramundana. Quien no cree en la vida 
feliz del más allá de la muerte y con Dios (porque no 
admite ninguna clase de subsistencia —intramunda- 
nismo ateo— o, si la admite, la imagina sin atractivo 
humano ni divino —intramundanismo de signo religio¬ 
so—) no es capaz de victimar su vida terrena por la 
nada o por una subsistencia umbrátil. La muerte mar¬ 
tirial sólo es posible cuando se tiene certeza en el 
cambio de esta vida breve y sometida a un sin número 
de privaciones, por otra vida mejor por su calidad y 
por su duración eterna. Además, el martirio está moti¬ 
vado por el convencimiento de la necesidad de perse¬ 
verar hasta el fin en la fe cristiana para salvarse. Quien 
admita la posibilidad de obtener la salvación ultra¬ 
mundana por caminos distintos al cristiano —que en 
determinadas circunstancias desemboca en la muerte 
prematura y violenta— no acepta el martirio ni una 
religión que comporta el riesgo de semejante desen¬ 
lace. 

Perder la vida por Cristo, como camino para estar 
siempre con El 11 , es la razón fundamental de la acep¬ 
tación del martirio por parte de los cristianos. Pero, 
según las diferentes épocas y regiones, puede cambiar, 
y de hecho así ha sido, el matiz ocasional, el contexto 

10 Tertuliano, Apologético, 50, 13; cf. también 50, 15. 

11 Math 16,25-26; 10,28. 
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histórico, de la muerte martirial. En los primeros si¬ 
glos de la Iglesia, obedece a un enfrentamiento del 
cristianismo, religión universal y monoteísta —camino 
exclusivo de salvación y excluyen te de los restantes— 
con la religión del Imperio romano, politeísta y étnico- 
política. Los emperadores romanos o sus representan¬ 
tes persiguen a los cristianos, martirizándolos en tan¬ 
tas ocasiones, por considerar al cristianismo como una 
apostasía de la religión oficial y algo opuesto a ella. 
Esto —dada su naturaleza étnico-política— rompía la 
pax deorum o «reconciliación colectiva con los dioses», 
atrayendo sobre el Imperio toda clase de catástrofes 
naturales y bélicas, con el consiguiente quebranto de 
la «salud, bienestar, prosperidad» intramundana del 
Imperio romano. Por eso, los paganos consideraban a 
los cristianos causantes de cualquier calamidad públi¬ 
ca. «Si el Tíber —escribe Tertuliano— se desborda 
hasta las murallas, si el Nilo no inunda el terreno cul¬ 
tivable, si el cielo no llueve, si hay terremotos, ham¬ 
bres, pestes, al instante: los cristianos a los leones» 12 . 

Es resultado de la éonsubstancialización entre reli¬ 
gión y grupo étnico-político, entre religión y Estado, 
así como de la consecuente identificación del «pecado» 
y del «delito» civil. La vinculación del ciudadano con 
el Estado o el Imperio romano, durante los primeros 
siglos cristianos, es algo absoluto en la doble vertiente 
cívico-política y religiosa. Los cristianos disocian ese 
doble aspecto. Obedecen a las autoridades civiles 13 , 
pero no las aceptan en la medida en que se erigen en 
absoluto en sí mismo divino o, al menos, asimilado 

12 Tertuliano, Apologético, 40 (siglos ii-m). La responsa¬ 
bilidad de los cristianos respecto de todas las calamidades pú¬ 
blicas siguió resonando aún durante los siglos iii-iv. 

13 1 Tim 2,1-2; Rom 13,1-7; 1 Petr 2,13,14,17; 1 Clem 
60, 4-5; Tertuliano, Apologético, 30 y 32, etc. 
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a lo divino. La concepción étnico-política de la religión 
imperial, incompatible con esta distinción cristiana de 
la doble esfera, la del César o Emperador y la de Dios 
(Math 22, 21, etc.), pondrá con frecuencia a punto de 
ebullición, tanto popular como de los distintos magis¬ 
trados, la persecución contra los cristianos bajo la acu¬ 
sación de crimen lesae publicae et romanae religionis, 
sin caer en la cuenta de que ellos son realmente los 
responsables del «crimen-acusación de verdadera irre¬ 
ligiosidad» 14 . 


Los no cristianos y la posibilidad de su salvación 
ultramundana por medio del logos-razón humana, 
participación del Logos divino, no mediante 
las religiones en cuanto tales 

Jesucristo y el cristianismo son el único camino de 
salvación. Así se deduce de la valoración negativa de 
las religiones no cristianas en cuanto sistemas religio¬ 
sos. No obstante, queda abierta la puerta de entrada 
en la felicidad eterna por medio del encuentro con 
Dios gracias a la razón, logos humano, participación del 
Logos, el Verbo, la Palabra, divino, o sea, Jesucristo. 

Compatibilidad de las religiones étnico-políticas en¬ 
tre sí y con las mistéricas. La religión romana respetó 
los cultos indígenas de las regiones dominadas, ordina¬ 
riamente también de índole étnico-política (religiones 
de las diferentes ciudades del Lacio, de los celtas, etc.) 
Sobre esta base fragmentada del substrato religioso no 
romano se eleva el culto de los dioses olímpicos, ter¬ 
minando en el vértice ocupado por el culto de la «dio¬ 
sa Roma» o del «Genio» del emperador, spiritus uita - 


14 Tertuliano, Apologético, 24. 
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^ ellos- Nerón, Cómodo y Juliano el Apostata, en io 
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Siente dioses, ni nuevos ni extranjeros, si 
no son oficialmente reconocidos». 
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?° m nT " 2 como la «««n dd cristianismo 

rl—o S de salvación, f o en f toi» . 
caracteria. la doctrina y praxis de la Iglesia en 
los tiempos. 


15 Séneca, Clemencia, 1, 3, 5; 1, 4, 1. 1WJ 6> 46 . 
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El cristianismo es una realidad sobrenatural (Cristo 
histórico: Jesús de Nazaret, Dios-Hombre, y Cristo 
místico: la Iglesia) «encarnada». Como Jesucristo, el 
cristianismo sólo excluyó lo heterodoxo, por ejemplo, 
el politeísmo étnico-político, el henoteísmo de los mis¬ 
terios, el relativismo moral, etc. En cambio, han podi¬ 
do entrar en la Iglesia, y de hecho en su liturgia han 
entrado algunos ritos, ceremonias o elementos externos 
de culto. Los mismos significantes pueden adaptarse 
a cultos muy diferentes recibiendo un significado nue¬ 
vo. Esos elementos externos no cristianos fueron vivi¬ 
ficados por un sentido nuevo, por el espíritu cristiano, 
y facilitaron la práctica cristiana a las multitudes sen¬ 
cillas, entre las que estaban profundamente enraizados. 
El cristianismo tomó de las religiones no cristianas al¬ 
gunas formas, como tomó de la filosofía pagana algu¬ 
nas categorías de pensamiento o, en el plano idiomá- 
tico, el vocabulario, la gramática, la estilística, etc., 
grecolatinas. Las primeras comunidades cristianas com¬ 
parten, además, al menos con algunos sectores no 
cristianos, verdades como la inmortalidad del alma. 

Pero las religiones no cristianas en cuanto tales, no 
sólo quedan marginadas de la vida de los primeros 
cristianos, sino que son positivamente excluidas y ne¬ 
gadas en las exposiciones doctrinales. La relación de 
los cristianos con las religiones no cristianas —todavía 
vigentes en nuestros días entre millones de hombres— 
era en los siglos pasados más bien de vecindad margi¬ 
nal y su conocimiento como de oídas. 

En nuestro tiempo se ha pasado a una vecindad de 
trato y al conocimiento directo, al menos gracias a los 
medios de comunicación, y al intercambio por motivos 
culturales, comerciales, bélicos o turísticos. Esta proxi¬ 
midad ha fascinado, por su mismo exotismo y por la 
calidad de sus recursos psicotécnicos, a más de un 
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occidental habituado sólo rutinariamente a las verda¬ 
des y a la vida cristianas. Además, está provocando la 
atención de catalogar el cristianismo como una de tan¬ 
tas posibilidades religiosas al alcance del hombre, de 
acuerdo con su talante. 

Más aún, diferentes trabajos de historiografía reli¬ 
giosa e incluso de teología, tienden a conceder a las 
religiones no cristianas la categoría de caminos o de 
medios ordinarios y legítimos de salvación. Es la reac¬ 
ción opuesta a la operada en los primeros siglos cris¬ 
tianos por la convivencia, a veces pacífica y a veces 
persecutoria, con la gran masa de los no cristianos. 
Los Padres de la Iglesia tratan de conseguir la erradi¬ 
cación de las religiones no cristianas por todos los me¬ 
dios disponibles: la palabra, sus escritos e incluso con 
la aprobación de edictos imperiales contra el paganis¬ 
mo 17 . Naturalmente, no pretenden ofrecer a los cris¬ 
tianos de su tiempo ni, menos aún, legar a la posteri¬ 
dad, una exposición sistemática de la relación entre el 
cristianismo y las religiones no cristianas ni del alcance 
salvífico de cada una de ellas. En la mayoría de los 
casos, las conocían por la experiencia de quien ha per¬ 
tenecido a ellas, creído sus mitos y practicado sus ri¬ 
tos. Pero los primeros escritores cristianos ni elaboran 
un tratado de historiografía religiosa ni de eclesiología. 
Son apologetas y pastores que contestan a los interro¬ 
gantes planteados por individuos o grupos determina¬ 
dos de personas y diluidos en el ambiente. Por eso 
sólo de modo ocasional aluden al paganismo, a fin de 
refutar las doctrinas y prácticas religiosas incompagi- 
nables e incompatibles con la verdad y el culto cris- 

17 Por ejemplo, abolición de los sacrificios, clausura de los 
templos, Código de Teodosio , 16, 10, 4; S. Ambrosio, Cartas, 
17, 5. Eliminación del altar, dedicado a la Victoria en el sena¬ 
do, Símaco, Relatio, 3,4 y 6; S. Ambrosio, Carta , 18, 32, etc. 
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tianos. Como es natural, silencian los elementos incor¬ 
porados al cristianismo en virtud de una de sus leyes, 
la de la encarnación y cristianización de lo positivo 
no cristiano. 

Ineficacia salvífica de lo religioso no cristiano obje¬ 
tivamente considerado, o sea, de las religiones no cris¬ 
tianas en cuanto sistemas religiosos: mitos y ritos. La 
invalidez de las religiones no cristianas, tanto étnico- 
políticas como mistéricas, provienen sobre todo de su 
concepto equivocado de la divinidad. Si la meta, los 
dioses y diosas, no es la verdaderamente divina, sino 
humana deificada o demoníaca, estas religiones son ca¬ 
minos que conducen al vacío o a la perdición, no a la 
bienaventuranza en y con Dios. 

Las religiones no cristianas son caminos extraviados 
en el plano teórico y en el práctico especialmente por 
su politeísmo, así como por la inmoralidad de sus 
dioses y diosas 18 , responsable —en gran medida— de 
la inmoralidad de los hombres: abortos, métodos anti¬ 
conceptivos, exposición de niños, adulterios, divorcio, 
injusticias y opresión de los débiles, representaciones 
teatrales y espectáculos obscenos, etc. Atribuyen el 
origen del politeísmo: a) al evemerismo 19 , explicación 

18 Por ejemplo, entre los PP. Apologistas, Arístides, Apo¬ 
logía, 2-13; nótese que considera «obras de extravío y perdi¬ 
ción» (13, 8) a todos los dioses y sus cultos, tanto de las reli¬ 
giones étnico-políticas como de las mistéricas, pues los enumera 
pormenorizadamente. La misma observación vale para Teófilo, 
A Autólico, 1 , 9-11; 3, 3 y 8; S. Justino, Apología, 1 , 9, 
4-5; Atenágoras, Legatio, 35; Taciano, Discurso, 22-23. 

19 Por ejemplo, Atenágoras, Legatio, 26; Teófilo, A Au¬ 
tólico, 9 y ss.; Tertuliano, Apologético, 10, 3-4; S. Cipriano, 
Que los ídolos no son dioses, 1 , 2, etc. 

Es la teoría de Evemero (siglo iv a. C.), quien en su obra 
Hierá ágraphe, traducida al latín por Enio (siglos in-ii a. C.), 


352 


Manuel Guerra 


que implica «la total destrucción de la religión» ya 
según Cicerón (i a. C.) 20 ; b) al demonio; incluso con- 
sideran a los dioses como «demonios, llamados dioses 
por error o por terror» 21 . Esta concepción cierra cual¬ 
quier posible resquicio a su cristianización y al diá¬ 
logo. 

También los mitos, entonces llamados a veces «teo¬ 
logía» o sección doctrinal de las religiones, son «inspi¬ 
raciones de los demonios para engaño y extravío del 
género humano» 22 ; para nosotros están dotados sólo 
de un valor simbólico-literario en los casos en que lo 
posean. En el fondo subyacía la doctrina inspirada, ex¬ 
puesta por S. Pablo respecto de los ritos paganos, 
cuando a la pregunta de «si la carne inmolada a los 
ídolos es algo» o «si el ídolo es algo», responde: «Lo 
que inmolan los gentiles, a los demonios, no a Dios, 
lo inmolan», y en su distinción antitética del «cáliz 
del Señor» y el «cáliz de los demonios» 23 . 

Símaco, pontífice de la religión romana pagana en 
el siglo flv d. C. y ardiente defensor de la misma, pide 
al emperador Teodosio la anulación de las leyes dic¬ 
tadas contra el paganismo. Apoya su solicitud en que 
«lo adorado por todos» en las diferentes religiones es 
unum, «único» y «lo mismo», aunque denominado con 
designaciones distintas, y que hasta él «no se llega 
por un solo camino»; a la Verdad suma, dada su excel- 


considera a los dioses como hombres divinizados después de su 

20 Cicerón, De la naturaleza de los dioses, 1, 42. 

21 S. Justino, Apología, 1, 5, 2; 2, 5, 2-6; Dialogo con 
Tritón, 69-70; Taciano, Legatio, 8, 9; Minucio Félix, Octa¬ 
vio, 27, etc. 

22 S. Justino, Apología, 1, 54, 1 y ss. 

Véase la crítica de los mitos en tbidem, 1, 21, 5; 1, zo, io, 
Atenágoras, Legatio, 17-21; Teófilo, A Autóhco, 1, 9, etc. 

23 1 Cor 10,19-21. 
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situd, se llega por múltiples caminos y senderos como 
a la cima de cualquier montaña 24 . En su respuesta a 
Símaco, S. Ambrosio recuerda al emperador Teodosio 
las palabras del Señor: «Nadie puede servir a dos se¬ 
ñores» y «el altar de Cristo rechazará tus dones, si 
eriges un altar a los ídolos, pues la Escritura (Ps 95, 5) 
afirma: todos los dioses de los gentiles son demo¬ 
nios» 25 . 

Ineficacia salvífica de la religiosidad personal fuera 
del cristianismo, o sea, de lo religioso subjetivamente 
considerado , en cuanto se nutre de las formas especí¬ 
ficamente religiosas. Las religiones no cristianas ca¬ 
recen en sí mismas de eficacia salvífica. Sus actos de 
culto (sacrificios, libaciones, etc.) no son medios de 
salvación. Quien toma parte en ellos «participa de la 
mesa» o «bebe el cáliz de los demonios», «estando en 
comunión con ellos». Para «estar en comunión con el 
Señor» se requiere «beber el cáliz de la Sangre del 
Señor» y comer «el Pan que partimos, comunión del 
Cuerpo del Señor» (1 Cor 10, 16, 21). Es decir, es 
necesario participar en el misterio del culto cristiano. 

Pero una cosa son las religiones y otra la religiosi¬ 
dad de cada persona. Dicho de otra manera, no pue¬ 
den confundirse la religiosidad personal, lo religioso 
primario (el sentido creacional, de dependencia, del 
hombre respecto de la divinidad, es decir, el talante 
religioso de cada individuo) con la religión, con lo 
religioso secundario: las manifestaciones externas (ri¬ 
tos, sacrificios, etc.) de lo religioso primario. Las mani¬ 
festaciones externas son necesarias por exigencia de la 
misma constitución psicosomática del hombre. 

24 Símaco, Relatio, 6, 9, 10, ML 16, 966 b - 969 b. Lo 
mismo afirma Máximo de Madauro a S. Agustín, Cartas, 16, 1. 

25 S. Ambrosio, Cartas , 17, 1, 14, ML 16, 961 b - 964 c. 
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Estas exteriorizaciones no son camino de salvación 
en las religiones no cristianas. Pero, ¿lo religioso pri¬ 
mario, la disposición religiosa personal? La verdad es 
que la perspectiva de la posibilidad de salvación, inhe¬ 
rente a lo religioso primario en cuanto se exterioriza 
y, al mismo tiempo, se nutre a través de formas y 
prácticas específicamente religiosas no cristianas, es 
más bien sombría. Los gentiles, los paganos «están 
separados de Cristo» (Eph 2, 12 a), extraviados, pues 
El es «el Camino» y «nadie va al Padre sino por mi» 
(Jo 14, 6). Se «hallan sin esperanza» (Eph 2, 12 b), 
pues a la salvación, a alguna de las «moradas de 
la casa del Padre» (Jo 14, 2), se llega o por la espe¬ 
ranza en Cristo o por la posesión de Cristo. Ade¬ 
más, «en Cristo habita corporalmente toda la plenitud 
de la divinidad» (Col 2, 9), por ser la sensibilización, 
transparencia, de Dios o, con sus palabras, «Quien me 
ve a mí, ve al Padre» (Jo 14, 8-10). Por lo mismo, los 
paganos se encuentran «sin Dios en el mundo» (Eph 2, 
12 c). Las religiones paganas, en cuanto tales, no 
abrían al hombre al Dios verdadero ni a la verdadera 
salvación. Los primeros cristianos no las consideran 
ni como restos deteriorados de una revelación primiti¬ 
va ni como piedras de un edificio en el que Cristo es 
la piedra angular, sino, más bien, como búsquedas 
descaminadas del único Absoluto y, con un juicio mas 
peyorativo aún, como obras diabólicas. 

Los no cristianos, abiertos a Dios y a la salvación, 
por el «logos» humano, por la razón, no por las reli¬ 
giones. La actitud de los primeros cristianos respecto 
de la filosofía, especialmente del neoplatonismo, es 
muy diferente, por no decir opuesta, a la adoptada 
frente a las distintas formas específicamente religiosas. 
Parece como si, en general y a juicio de los SS. Padres, 
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los paganos, que agradaron a Dios, lo hubieran hecho 
a pesar de su religión, gracias a la razón, especialmente 
en sus cimas más excelsas, las de algunos filósofos. 
Las perspectivas salvíficas de lo religioso primario 
eran muy sombrías —según queda insinuado— en 
cuanto se exterioriza a través de las formas específica¬ 
mente religiosas: mitos y ritos. En cambio, la posibi¬ 
lidad de salvación se despliega en aurora de luz pro¬ 
gresiva gracias al logos, a la «razón» humana (revela¬ 
ción natural, racional) y, con peculiar intensidad, en 
su vertiente filosófica. 

En este ámbito se establece ya conexión con la re¬ 
velación sobrenatural, hecha por medio del Logos di¬ 
vino encarnado, por Jesucristo y, consiguientemente, 
por medio del Cuerpo Místico, la Iglesia. En este sen¬ 
tido, el paganismo, no en cuanto tal, sino en cuanto 
participado por hombres dotados de razón (o sea, sus 
manifestaciones racionales: su filosofía y su cultura, 
no sus religiones) son consideradas como «afluentes 
del mismo río caudaloso», la verdad cristiana 26 . Otras 
veces son comparadas con los pórticos confluyentes en 
la única puerta de «entrada auténtica y real» en el 
reino salvífico de Dios 27 . De ahí que muy pronto se 
hable de «cristianos antes de Cristo» 28 y de «personas 
que merecen ser llamadas cristianas, aunque carezcan 
de este nombre» 29 . 

El logos , «razón», no las religiones, aunque «entre 
tinieblas e impurezas, a no ser que sea ayudada por 
el que es buscado», es el único medio natural de 
«buscar y encontrar a Dios». Y esto de tal modo que 

26 S. Clemente Alejandrino, Stromata, 1, 5. 

27 Ibidem, 1.38,6. 

28 S. Justino, Apología , 1,46,3. 

29 Eusebio, Historia de la Iglesia. 1, 1, 4. 
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cualquier persona «dotada de razón no puede menos 
de reírse de quien, a pesar de sus sublimes especula¬ 
ciones sobre Dios o los dioses, se vuelve hacia sus 
estatuas y les dirige sus oraciones» 30 ; es decir, que la 
razón deja de ser camino hacia la divinidad en cuanto 
cae en prácticas idolátricas de las religiones no cris¬ 
tianas 31 . Nunca se atribuye a las religiones no cristia¬ 
nas la función propedéutica de Cristo, que, por ejem¬ 
plo, Clemente Alejandrino y Orígenes conceden a la 
filosofía griega, cuando la proclaman: «escuela prepa¬ 
ratoria de Cristo» y «pedagogo» o «el encargado» por 
Dios de «llevar» la humanidad a «Cristo» 32 . 

Ya S. Justino (en el siglo n) intenta integrar en la 
verdad total del cristianismo cuanto de verdad estaba 
diseminado en los diferentes sistemas filosóficos, no 
en las religiones y creencias no cristianas; éstas, a su 
juicio, «son no sólo algo irracional (álogon), sino fru¬ 
to del orgullo e insolencia contra Dios» 33 . Se puede 
estar o no de acuerdo con la teoría de S. Justino, ba¬ 
sada en el pensamiento estoico, aunque despojado de 
su panteísmo originario, pero se coincidirá en que 
muestra evidentemente que el camino de salvación o 
de encuentro con Dios no está en los ritos y mitos de 
las religiones no cristianas, sino en la razón humana 
que es el medio natural de conocer a Dios y de vivir 
de acuerdo con sus exigencias. Y a la razón apelan los 
apologistas, pues «la razón quiere que, desechando las 
opiniones de los antiguos, si no son buenas, los verda- 

30 Orígenes, Contra Celso, 7, 42 y 44. 

31 Véase el esquema y la doctrina del Protéptico de S. Cle¬ 
mente Alejandrino (MG 8, 50-246), que refleja la mentalidad 
predominante entre los primeros cristianos en esta materia. 

32 S. Clemente Alejandrino, Stromata, 7, 4; 1, 5, 28; 
Orígenes, Contra Celso, 1 , 42. 

33 S. Justino, Apología, 19, 3, MG 6, 340. 
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deramente piadosos y sabios ("filósofos") sólo estimen 
y amen la verdad» 34 ) que es la doctrina cristiana jamás 
«opuesta a la razón» 35 . Quienes «viven conforme a la 
razón (logos)» 36 , «semilla del Logos, que es Cristo, 
en ellos ingénita» 37 o «según la parte de logos que 
les cupo» 38 «son cristianos aun cuando fueran tenidos 
por ateos, como sucede entre los griegos con Sócra¬ 
tes» 39 , «porque no reconocía a los que los atenienses 
tenían por dioses» 40 , o sea, por negar el politeísmo. 
En contraste, S. Clemente llama «ateos» a los paganos 
y añade: «Tengo razón al llamarlos ateos, pues desco¬ 
nocen al verdadero Dios» 41 . El hombre sensato, «por¬ 
que está dotado de razón», rechaza la idolatría y los 
sacrificios a los dioses e ídolos 42 . 

La originalidad del cristianismo no consiste en no 
tener ninguna verdad en común con la filosofía, sino 
en poseer sin error alguno toda la verdad religiosa, que 
incluye también las verdades diseminadas y como ato¬ 
mizadas entre los hombres no cristianos, especialmen¬ 
te entre los filósofos, puesto que «el conocimiento de 
toda la verdad», sólo pertenece a «quien es enseñado 
por Dios» 43 . Naturalmente, el «vivir conforme a la 
razón» implica en S. Justino «la huida de la maldad» 44 . 
El acercamiento a Dios y el encuentro con El por me- 

34 Ibidem, 1,2,1. 

35 Ibidem, 1, 68,1. 

36 Ibidem, 1,46,3-4; 2,7, 2-3. 

37 Ibidem, 2,13,5. 

38 Ibidem, 2,10,2; 2,7,3. 

39 Ibidem, 1,46,3. 

40 Ibidem, 2,10,5. 

41 Clemente Alejandrino, Protéptico, 2,23. 

42 Discurso a Diogneto, 2, 9. 

43 Lactancio, Instituciones divinas , 7, 7; cf. también 2, 8. 

44 Apología, 2, 7, 2. 
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dio de la razón va unido al cumplimiento de la morali¬ 
dad o ley natural 45 . 

El hombre es capaz de llegar a conocer a Dios por 
medio de su inteligencia, descubriendo sus huellas en 
el mundo y en el hombre mismo. A este conocimiento 
aluden los escritores cristianos de los primeros siglos. 
Es el conocimiento de Dios «según la propia capaci¬ 
dad. conforme a las fuerzas humanas, no según la 
gracia divina» 46 . Pero este conocimiento racional de 
Dios al alcance de cualquier ser, dotado de razón, re¬ 
sulta oscuro» 47 y «parcial, incompleto» 4S , en cuan¬ 
to una cosa es «la participación seminal e imitación 
del Logos» y otra muy distinta «el conocimiento y 
contemplación del Logos total, que es Cristo» 49 . Este 
pertenece al cristianismo y, por consiguiente, también 
«cuanto de bueno han dicho, investigado o intuido» 
los pensadores y escritores no cristianos 50 . 

La obligación de todos los hombres es la de «buscar 
a Dios por ver si lo encuentran, como a tientas, en la 
oscuridad« (Act 17, 27). El cristiano «no anda en ti- 

45 La moralidad del hombre responde también a la doble 
luz que lo guía: a) el logos o razón humana origina la moral 
racional, filosófica, que en muchos aspectos es ley natural u 
obligatoria para todos los hombres; b) el Logos divino encar¬ 
nado, la moral evangélica, cristiana, cf. S. Clemente Alejan¬ 
drino, Protéptico, caps. 2-3 del libro l.° 

46 S. Justino, Apología, 2, 13, 6; 2, 10, 4. 

47 Ibidem, 2,13,5. 

48 Ibidem , 2, 7, 3; 2, 10, 2; S. Clemente Alejandrino, 
Stramata, 1, 5, etc. 

49 Ibidem, 2, 7, 3; 2, 10, 2-3; 2, 13, 5-6. 

50 A veces consideran las verdades conocidas y expuestas 
por los filósofos como préstamos de la revelación veterotesta- 
nientaria, por ejemplo, Platón las habría tomado de Moisés: 
Justino, Apología, 1 , 59, 1; 1 , 60, 1; Taciano, Discurso (todo 
él, especialmente 31; 36 y 40); Teófilo, A Autólico, 1, 14; 3, 
16 > 3; 3, 23 y 26. 
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nieblas», sino que camina a la luz del día, porque 
sigue a «Jesucristo, luz iluminadora de todos los hom¬ 
bres» y «el mundo» 51 . De ahí la facilidad con que los 
no cristianos pueden tropezar y caer, convirtiendo al 
«Dios incognoscible» por su trascendencia (Act 17, 23) 
en realmente «desconocido» por obra de un «desco¬ 
nocimiento o ignorancia» imputable 52 . Se da también 
una ignorancia inculpable, pues «la salvación esta a 
disposición de todos los que sin falta propia han igno¬ 
rado el mensaje de Jesucristo» 53 . Por lo mismo, «tam¬ 
bién quienes antes de Cristo vivieron sin razón se hi¬ 
cieron inútiles y enemigos de Cristo y asesinos de 
quienes viven con razón (logos) (Sócrates, los cristia¬ 
nos martirizados); mas los que conforme a esta han 
vivido y siguen viviendo son cristianos» 54 . 

San Pablo recuerda a los cristianos que antes de su 
conversión se dejaban «arrastrar ciegamente hacia los 
ídolos mudos» (1 Cor 12, 2). Las religiones no cris¬ 
tianas, como sus deidades e imágenes, son «mudas»; 
su mudez las incapacita para decir nada y para poner 
en encuentro y diálogo con Dios o de abrir los indivi¬ 
duos hacia la trascendencia e inmanencia divinas. No 
obstante, gracias a la luz de la razón, el hombre paga¬ 
no anterior o posterior a la venida del Señor posee 
un sendero que lo puede conducir al Logos, a Cristo, 
a Dios. 

Pero, para realizar la eficacia salvífica de esta reve¬ 
lación racional, común por lo mismo a todos los hom- 


51 lo 1,9; 8,12; 9,5. 

52 Sap 13, 8; Rom 1, 28-32; Eph 4,18; Act 14,15-17; 17, 30. 

53 S. Clemente Alejandrino, Stromata, 2, 14; cf. también 
Orígenes, Contra Celso. , 7, 42; S. Agustín, Cartas, 102 (toda 


ella). 

54 S. Justino, \Ap°l°& a > L 46, 4. 
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bres, se requieren unas condiciones mínimas. Son las 
enunciadas en la epístola a los Hebreos: «Sin fe es 
imposible agradar a Dios, pues el que se acerca a Dios 
debe creer su existencia y que, para quienes lo buscan, 
es justo remunerador» {Hebr 11, 6). Probablemente a 
esta necesidad de la fe en Dios, Hacedor de las cosas 
y justo remunerador, para salvarse se debe la cálida 
acogida de la filosofía helenística entre los escritores 
cristianos, con las excepciones confirmatorias de toda 
regla general, como puede ser Taciano. Merecen ser 
destacados S. Justino, Orígenes y S. Clemente Alejan¬ 
drino. Según ellos, «la filosofía es, en realidad, el 
mayor de los bienes y el más precioso para Dios, al 
cual ella es la sola que nos conduce y con él nos comu¬ 
nica» 55 . Y esto porque «la filosofía, la griega y la bár¬ 
bara, arranca no de las religiones mitológicas, sino de 
la teología del Logos eterno» 56 . Por eso, «antes de la 
venida de Jesucristo, para los helenos era necesaria la 
filosofía para su justificación; pero ahora es (sólo) útil 
para la vida religiosa en cuanto introductoria para 
quienes reciben una fe razonada» 57 . 

Recuérdese que de ordinario se trata del neoplato¬ 
nismo, cuyo ultramundanismo queda expuesto. El cris¬ 
tianismo no necesitó sino matizar su convicción acerca 
de la inmortalidad del alma mediante la exclusión de 
las sucesivas reencarnaciones, o sea, individualizarla al 
mismo tiempo que completar esta subsistencia de sola 
el alma tras la muerte de cada uno con la resurrección 
de todos y cada uno a partir de la parusía. 

55 S. Justino, Diálogo con Trifón, 2, 1. 

56 S. Clemente Alejandrino, Stromata, 13, MG 8, 756. 

57 Ibidern, 1, 5. Lo «preparado, iniciado» por la filosofía 
es «perfeccionado, llevado a plenitud por Cristo», por la fe en 
El, ibidem , 1, 5. 
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La cerrazón de los oyentes de S. Pablo en el Areó- 
pago al ultramundanismo cristiano explica, a su vez, 
su rechazo del mensaje salvífico. Nada de extraño tiene 
esta carencia de abertura al más allá cristiano, si se 
valora la filiación filosófica de sus interlocutores ate¬ 
nienses. Muchos de ellos eran epicúreos, partidarios 
de un intramundanismo ateo, y los restantes estoicos, 
defensores de un panteísmo cósmico con la consiguien¬ 
te disolución de las almas antes o, al menos, después 
de cada conflagración universal; no admitían la sub¬ 
sistencia personal, individualizada, sino sólo la del alma 
cósmica. Los Hechos de los Apóstoles nos informan 
de esta filiación filosófica de los oyentes de S. Pablo 
(Act 17, 18-20). 

Todos comienzan catalogando a S. Pablo entre los 
«predicadores de divinidades extranjeras, pues anun¬ 
ciaba a Jesús y la Resurrección» (Act 17, 18). A su 
entender, la doctrina paulina acerca de Jesús y de la 
Anastasis o Resurrección no sería «sabiduría», sino un 
misterio más de procedencia oriental como los frigios 
de Atis-Cibeles, los egipcios de Osiris-Iris, los de Ado¬ 
nis-As tarté, etc. Cuando cayeron en la cuenta de que 
no se trataba de una pareja de deidades mistéricas, 
sino de Jesús y de «su resurrección», «en cuanto oye¬ 
ron lo de la resurrección de los muertos, unos rom¬ 
pieron en risas burlonas, otros —más educados, pero 
no menos escépticos— se desentendieron» y le dije¬ 
ron: «Te oiremos sobre esto en otra ocasión» (Act 17, 
22). Sólo unos pocos, casi seguro ni epicúreos ni estoi¬ 
cos, probables neoplatónicos (Act 17, 34 b) y, por lo 
mismo, convencidos de la subsistencia de uno de los 
elementos constitutivos del hombre: el alma, acepta¬ 
ron la existencia resucitada de todo el compuesto hu¬ 
mano «y creyeron» (Act 17, 34 a). 
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Teoría actual de los «cristianos anónimos » 
y de la doctrina tradicional de los «cristianos 
antes de Cristo» 

El conocimiento natural, racional, de Dios, es po¬ 
sible, pero «inseguro, sin certeza y con mezcla de 
error», si no se completa con la luz de la Revelación, 
si la razón no es iluminada por la fe 58 . Esta doctrina y 
la de «los cristianos antes de Cristo», mas no «sin 
Jesucristo» (afirmada por los SS. Padres y por la ense¬ 
ñanza de la Iglesia), nada tiene que ver con la teoría 
de «los cristianos anónimos», iniciada por K. Rahner 
y sostenida por autores entre los que se cuentan 
R. Schlette, H. Küng y R. Panikkar, con matizaciones 
que no vienen al caso. 

Según esta teoría, se daría sinonimia entre los tér¬ 
minos «hombres» y «cristianos» con diferencias de 
matiz, no esenciales; cristiano sería el hombre en 
cuanto ha llegado a una «conciencia refleja, conscien¬ 
te» de lo que ya es y, de algún modo, conoce desde 
siempre por el hecho de su ser humano. Incluso los 
que se profesan ateos merecerían esta calificación de 
«cristianos anónimos». El cristianismo queda así redu¬ 
cido a una fase más evolucionada en la historia de la 
salvación. Las religiones no cristianas ascienden de esta 
manera a «caminos ordinarios de la salvación» mien¬ 
tras que el cristianismo quedaría reservado para una 
minoría como «vía extraordinaria», un camino mejor 
aunque no el único. 

Las consecuencias de esta teoría son evidentemente 
catastróficas, especialmente en el terreno misional. Po- 


58 Doble verdad, definida en el concilio Vaticano I, Denz- 
Schon, 3004-3005. 
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demos resumirlas en tres con palabras de uno de sus 
representantes (R. Panikkar): 

a) Ante creyentes de otras religiones «no hay ra¬ 
zón para convertirlos, sino sólo para invitarles a ser 
más sinceros consigo mismos». 

b) «Debemos purificar nuestras propias creencias 
para encontrarnos (con los demás) en los cimientos 
de todas las religiones». 

c) Debemos «orar y realizar nuestros deberes dia¬ 
rios intentando ser mejores musulmanes, mejores hin¬ 
dúes y, sobre todo, mejores cristianos». 

Salta a la vista la incompatibilidad de esta teoría y 
de sus conclusiones prácticas con la doctrina y la pra¬ 
xis de la Iglesia en todos los tiempos, ya desde sus 
mismos comienzos. El apologista S. Justino pretende 
la justificación del cristianismo como única religión 
salvífica por poseer el Logos total, Cristo, y todo lo 
bueno elaborado por el lo ¿os o inteligencia humana. 
La teoría actual busca rehabilitar las religiones no 
cristianas, convirtiéndolas en caminos ordinarios de 
salvación al alcance de la mayoría de la humanidad. 

San Justino habla de algunas personas determinadas, 
por ejemplo Sócrates, perseguidas por su esfuerzo pe¬ 
culiar en vivir conforme a la razón, a fin de exponer 
el porqué de las persecuciones sufridas por los cris¬ 
tianos, más lógicas que las de aquéllos, en cuanto los 
cristianos se adaptan al Logos total; en cambio estig¬ 
matiza a las religiones no cristianas en cuanto tales. Al 
revés, la teoría de los cristianos anónimos a nadie ni 
a nada estigmatiza, sino que intenta legalizar y legiti¬ 
mar también a las religiones paganas no sólo respecto 
de sus miembros con ignorancia a veces invencible, 
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sino incluso a las religiones en sí mismas, en cuanto 
sistemas religiosos con sus mitos y ritos. 

Queda así anulado el principio dogmático extra Ec- 
clesiam nulla salus , «fuera de la Iglesia, ninguna salva¬ 
ción, no hay salvación» o, mejor, suplantado por ubi¬ 
que ecclesia, ubique salus . Pero es una verdad de fe la 
necesidad, para salvarse, de permanecer al menos con 
«el deseo implícito, informado por la perfecto cari¬ 
dad. .. que no puede tener efecto, a no ser que el hom¬ 
bre tenga fe sobrenatural» 59 . El concilio Vaticano II 
«enseña, fundado en la Escritura y en la Tradición, 
que esta Iglesia peregrina es necesaria para salvarse» 60 . 

Además, ¿cómo conjugar la doctrina contraria con 
el mandato del Señor: «Id, predicad a toda creatura, 
haced discípulos míos bautizándolos en el nombre del 
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, enseñándoles a 
observar cuanto os he mandado»? 61 De la Tradición 
baste citar a S. Cipriano: «No puede tener a Dios por 
Padre quien no tiene a la Iglesia como madre. Si pudo 
salvarse alguno fuera del arca de Noé, entonces lo po¬ 
drá también quien estuviere fuera de la Iglesia» 62 y el 
texto clásico de S. Agustín: «Fuera de la Iglesia cató¬ 
lica se puede encontrar todo menos la salvación. Se 
puede tener honor, se puede tener sacramentos, se 
puede cantar aleluya, se puede responder amén, se 
puede sostener el evangelio, se puede tener fe en el Pa¬ 
dre, en el Hijo y en el Espíritu Santo y predicarla; 


59 Epist. S. Officci ad Archiepiscopum Bostoniensem, 8-8- 
1949, Denz-Schon, 3872. Véase asimismo el concilio de Floren¬ 
cia, Denz-Schon, 1351; cf. también ibidem, 870, 1524, 1528, 
1532, etc. 

60 Lumen gentium, 14; cf. tai bien Ad gentes, 7; Dignitatis 
humanae, 1. 

61 Math 28, 19-20; cf. también Jo 3, 5; Math 16,16, etc. 

62 De Unitate Ecclesiae, 6. 
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pero nunca, si no es en la Iglesia católica, se puede 
encontrar la salvación» 63 . 

Difiere asimismo el talante o actitud vital. El de la 
Iglesia y, sobre todo, en los primeros siglos de su exis¬ 
tencia es dinámico, misionero, descaradamente apostó¬ 
lico y poselitista de palabra y obra, con la vida y, si 
llega el caso, con la muerte martirial. Ha sido la prác¬ 
tica continua de la Iglesia y raíz de su dinamismo 
apostólico, misional, desde S. Pablo hasta nuestros 
días. Además, hay que tener en cuenta la universal 
tendencia de los creyentes —como la de cualquier con¬ 
vencido de la verdad de su postura— al proselitismo. 
Por ello es casi obligado pensar que el espíritu de mi¬ 
sión es difícilmente separable de la religiosidad, mucho 
menos de la verdadera. Así lo atestigua la historia de 
la doctrina cristiana, de sus dogmas y la de su proce¬ 
der esencialmente vinculado a la evangelización duran¬ 
te toda su existencia ya bimilenaria. 

En cambio, en la teoría de los cristianos anónimos 
subyace la pasividad e inhibición de quien, ante el nú¬ 
mero y categoría de sus enemigos, se resigna confor¬ 
mándose con llegar a un pacto de consistencia más 
teórica que real. Es un talante conservador, de defen¬ 
sa. Parece como si la contemplación de los reflejos de 
la verdad, que brillan en las religiones no cristianas, 
se convirtiera en mirada narcisista, a punto de ahogar¬ 
se al contemplar las irisaciones de la propia belleza y 
verdad, reflejadas más o menos fiel y bellamente en 
el fondo inestable de las aguas a las que mira y en las 
que se mira casi sin darse cuenta. Si los primeros cris¬ 
tianos hubieran admitido y practicado esta teoría, no 
sé si todavía subsistirían las religiones étnico-políticas 


63 Sermo ad Caesariensis ecclesiae plebem, 6. Cf. Encb. Pa- 
tristicwn, 1858; cf. también 537, 557, 637, etc. 
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y celestes o si el mundo hubiera sido mitraísta o inicia¬ 
do en cualquier otro misterio, pero ciertamente jamás 
habría llegado a ser cristiano. La brasa, puesta sobre 
una piedra, termina por convertirse en ceniza que el 
viento dispersa y tal vez ciega a quien pasa. Sólo abra¬ 
sando la hierba u hojarasca más próxima se transforma 
en hoguera y arderá el bosque. Un modo de no vivir 
consiste en conformarse con no morir. 

Asimilación, substitución y dotación de valencias 
negativas, tres formas de contacto del cristianismo 
con lo no cristiano 

Lo que tienen de común el cristianismo y las reli¬ 
giones no cristianas se explica, en muchos aspectos, 
por la identidad de la naturaleza humana, válida para 
todos los hombres de cualquier época o región así 
como por el conocimiento divino que el hombre pue¬ 
de alcanzar por medio de la luz de su razón. De este 
modo, muchos pueblos han llegado al conocimiento de 
Dios Uno (moneteísmo), de la inmortalidad del alma, 
etc. 

Pero, el cristianismo posee además otras doctrinas 
excelsas que el hombre sólo puede conocer por revela¬ 
ción divina, por ejemplo el Dios Uno y Trino (Santí¬ 
sima Trinidad) o la Sagrada Eucaristía. Las religiones 
no cristianas poseen algunas verdades religioso-mora¬ 
les, que son cristianas por el hecho mismo de su con¬ 
dición de verdad; sin embargo, la ausencia de error y 
la perfección en la verdad son exclusivas del cristia¬ 
nismo. Así lo creyó la Iglesia en los primeros siglos 
de su existencia y así lo cree hoy. 

Por eso, al ponerse en contacto el cristianismo en 
sus primeros siglos con las religiones no cristianas, asi¬ 
miló los elementos compatibles de éstas con la verdad 
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y moral cristianas, del tipo de algunos ritos litúrgicos 
(acción de meter el cirio en la pila bautismal en la 
celebración pascual), ciertos recursos ascéticos, etc. Así 
ha obrado siempre la Iglesia, aunque no siempre los 
cristianos, los misioneros, hayan acertado a deslindar 
lo asimilable de lo erróneo e inadmisible (caso de los 
ritos chinos, de los que ya he hablado). 

Cuando unas creencias o prácticas no cristianas re¬ 
sultan incompatibles con la verdad cristiana, la Iglesia 
ha procurado eliminarlas, substituyéndolas por reali¬ 
dades cristianas: o sea, las ha cristianizado en la me¬ 
dida en que es factible. Así ocurrió en el dies natalis 
Solis Inuicti, «día del nacimiento del Sol invencible» 
(25 de diciembre), con sus ceremonias; fue suplantada 
por la celebración de la Navidad o día del nacimiento 
de Jesucristo, «Sol de justicia»; en nuestros días la 
festividad de S. José Obrero trata de cristianizar el uno 
de mayo, día marxista del trabajo, etc. 

Si una ceremonia o rito no es admisible ni substi¬ 
tuible, es decir, si no es posible eliminarlo por suplan¬ 
tación, suele relacionarlo con el demonio, a fin de que 
los cristianos se aparten de sus prácticas. Esto es lo 
que ha ocurrido, por ejemplo, con la serpiente, epifa¬ 
nía y morada de la suprema divinidad telúrica; con el 
macho cabrío de la misma índole y de vigencia especial 
en la época de la creencia en las brujas y sus aque¬ 
larres. 

La Iglesia , abierta a todo lo bueno y verdadero 

de las religiones no cristianas 

Evidentemente, según la doctrina de la fe cristiana 
a lo largo de su historia, los no cristianos, incluso los 
ateos, pueden alcanzar la salvación eterna con tal de 
que no desconozcan culpablemente a la Iglesia, bus- 
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quen con sinceridad a Dios y se esfuercen —bajo el 
influjo de la gracia divina— por cumplir la voluntad 
de Dios (lo exigido por la ley natural), conocida por 
el dictamen de la propia conciencia. Dios no niega a 
nadie la gracia necesaria 64 . Se presupone siempre que 
hay dos verdades absolutamente necesarias para sal¬ 
varse, a saber, la existencia de Dios y que es remune- 
rador de buenos (bienaventuranza) y de malos (castigo, 
condena), si bien Dios tiene infinitos recursos para 
iluminar a los hombres de buena voluntad acerca de 
estas verdades, incluso en el instante mismo de la 
muerte. «La gracia divina obra de modo invisible en 
el corazón de todos los hombres de buena voluntad» 65 . 

Pero los no cristianos se salvan en virtud de su coo¬ 
peración con la gracia de Dios, así como por obra de 
lo verdadero que haya en su religión, no en virtud de 
la religión misma: mitos, ritos, etc., en cuanto no cris¬ 
tianos. No vale argüir, como hace K. Rahner, por com¬ 
paración con los judíos, que se salvan en virtud de su 
religión. Pues ésta es revelada. Además, si los no 
cristianos se salvaran por su religión, los ateos —que 
se salven, si esto ocurre— se salvarían también en 
virtud de su ateísmo. Y esto es absurdo, pues en el 
supuesto de que algunos ateos alcancen la salvación 
eterna, la obtendrán no por su ateísmo, sino a pesar 
del mismo. La razón, no las religiones ni el ateísmo en 
cuanto tales, es el único medio —sin revelación sobre¬ 
natural— de «buscar y encontrar a Dios». Legítimas y 
queridas por Dios son las huellas de la Revelación y 
de la ley natural que tengan, no las religiones no cris¬ 
tianas ni el ateísmo en cuanto sistemas religiosos o 

64 Concilio Vaticano II, Lumen gentium, 16; Ad gentes, 7; 
Gaudium et spes, 22. 

65 Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, 22. 


El cristianismo y las religiones no cristianas 


369 


ateos con sus ritos y mitos sagrados o desacralizados, 
profanos. 

Quizá sea verdad que hasta Pío XII se haya puesto 
de relieve los aspectos negativos de las religiones no 
cristianas. Pío XII resalta ya los valores de las cul¬ 
turas, tradiciones y sistemas filosófico-religiosos no 
cristianos. Entre los obstáculos principales para la pro¬ 
pagación de la fe no enumera las religiones no cris¬ 
tianas, sino el materialismo y el marxismo. 

El concilio Vaticano II levanta un hito trascenden¬ 
tal, cuando reconoce que la mano de Dios actúa tam 
bien en las religiones no cristianas: «La Iglesia cató¬ 
lica no rechaza nada de lo que en estas religiones 
(concretamente en el hinduismo, budismo, islamismo 
y judaismo) hay de santo y verdadero...» 66 . No afir¬ 
ma que acepta cuanto hay de «santo y de verdadero» 
en cualquier hombre, sino en las religiones no cristia¬ 
nas de mayor extensión o vigencia en nuestros días, 
aunque ya se entiende que no se refiere a ellas en 
cuanto no cristianas, sino en cuanto recogen destellos 
de la Verdad y las exigencias de lo natural o inherente 
a la naturaleza misma del hombre, hecha o dispuesta 
así por Dios. Pablo VI, en su radiomensaje pascual 
(29-3-1964), lo expresa mediante una metáfora poé¬ 
tica, acertada: «Todas las religiones contienen algún 
rayo de luz que nosotros no debemos desestimar ni 
apagar. Y esto aunque eso no baste para dar al hombre 
el calor que necesita... Todas las religiones son un 
despertar, un amanecer matinal de la fe; nosotros es¬ 
peramos su desarrollo hasta la luz meridiana, cenital, 
hasta el resplandor refulgente de la fe y sabiduría 
cristianas.» 


66 Concilio Vaticano II, Nostra aetate, 2 b. 


